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revoluční  ulice 

Moskva  Je  polovice  března  a  mírný  mrazík. 
V  parcích  a  na  střechách  domů  leží  bílý  sníh, 
na  ulicích  půlmetrová  vrstva  špinavého  sněhu- 
ltdu.  Ale  také  již  na  bleděmodré  obloze  slunce, 
které  hladí. 

Petrohrad  a  Moskva  —  mrtvá  města.  Tak 
jsme  čítali  v  evropských  novinách.  Jenže  ten- 
hle ruch  a  šum  a  barvy  jaksi  špatně  harmonují 
s  představou  mrtvoly  a  troubení  automobilů  je 
příliš  energickým1  pohřebním  doprovodem.  Ale 
pochopíte  ihned,  proč  mrtvé.  Není  výkladních 
skříní,  jež  udávaly  ráz  evropským1  velkoměs- 
tům. Ta  tam  jest  typická  nádhera  klenotnic- 
kých  závodů,  zmizely  kožešiny,  hedvábí,  por- 
culán  a  sklo,  pusty  jsou  výklady,  za  nimiž  se 
v  lákavém  nakupení  hromadily  šunky  a  kra- 
bice s  konservami,  ovoce  a  sýry,  ony  mlsné 
skříně,  před  nimiž  se  pozastavovali  růžolící 
páni,  polykajíce  slinu,  a  na  něž  tiskli  nosíky 
malí,  otrhaní  hoši,  zadýchávajíce  sklo.  Toho 
již  není.  Jen  tu  a  tam'  vidět  krámek  se  zaprá- 
šeným1 výkladem  a  v  něm  jsou  dětské  hračky, 
zbytečnosti  litinových  trpaslíků  do  zahrad,  ja- 
kýchsi figurín,  bambusových  toaletních  stolků 
a  manikúr.  To  tu  nechali  a.  chcete-li  to  koupit 


za  cenu,  nad  níž  se  vám  hlava  zatočí,  prosím  I 
Na  hlavní  třídě  jest  antikvami  krámek,  kvě- 
tinářský  závod  a  módní  obchod,  kde  za  velkým 
výkladem  na  mosazné  holi  jediný  dámský  klo- 
bouk, ohavně  řvavý  jako  pro  provazolezkyni. 
Zmizely  zlatočerné  vývěsní  štíty  a  zbyly  jen 
nápisy,  které  byly  příliš  vysoko  v  poschodích 
nebo  na  hřebenech  střech,  ale  jejich  písmena, 
jako  by  těžce  raněná,  leží  na  boku  nebo  již 
vůbec  spadla.  Evropští  novináři  mají  pravdu: 
Hřbitovní  dojem. 

Ale  za  to  žijí  jiné  vývěsní  štíty.  Červené  a 
bílé.  Jsou  svěží,  jásavé  a  smějí  se  do  záře  březi- 
nového  slunce.  Všude,  kam  oči  obrátíte.  Na 
zdech  a  střechách  činžáků,  hotelů,  vil,  paláců. 
Červené  a  bílé.  Nové  a  veselé.  Je  na  nich  srp 
a  kladivo  uprostřed  obilního  věnce,  stuha  s  náj- 
pisem:  „Proletáři  všech  zemí,  spojte  se!"  a  R. 
S.  F.  S.  R.  Rossijskaja  socialističeskaja  fede- 
rativnaja  sovětskaja  respublika.  Ta  písmena  si 
třeba  pamatovat  a  těm  slovům  se  naučit,  neboť 
znamenají  zítřek  světa.  A  pod  znakem  nápisy: 
„I.  dům  sovětů",  „Vydavatelstvo  dělnických, 
selských  a  vojenských  depu  tátů'*,  „  Potravino  vó 
oddělení  moskevské  rady  dělnických  a  selských 
deputátů",  „Chlebové  oddělení",  „Galanterní 
sklad  č.  8.  moskevské  rady  d.  as.  d.'*,  „Tiskové 
ústředí",  „Knižní  sklad  ústředního  výboru  ruské 
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komunistické  strany".  Červené  a  bílé  tabule 
všude.  A  oo  je  tam  za  dlouhý  nápis?  V  paláci 
s  malým  parkem  před  průčelími?  Zastav  dech, 
Evropane,  zde  to  voní  krví.  Nemýlíš  se,  je  to 
skutečně  ona!  Črezvyčajka!  Ona:  „Všeruská 
mimořádná  komise  pro  boj  s  kontrarevolucí, 
lichvou,  sabotáží  a  zneužitím  úřední  moci". 
Neúprosná  „črezvyčajnaja  komissija",  o  níž  to- 
lik strašných  věcí  čtli  při  ranní  kávě  evropští 
měštáci  s  vlasy  rozčepýřenými  hrůzou.  A  před 
její  branou  stojí  dva  vojáci  rudé  armády  ve 
svých  hrubých  pláštích  pískové  barvy,  u  nohou 
mají  pušky  s  dlouhým  bajonetem  a  na  ten 
napichují  lístky  s  dovolením  vejíti,  které  jim 
podává  řetěz  lidí,  proudících  sem  a  odtud. 
Bajonety  jsou  již  do  tří  čtvrtin  lístky  obaleny. 
V  bývalém  největším  moskevském  hotelu  „Me- 
tropol" jest  nyní  „II.  dům  rad",  „Dům  odboro- 
vých organisací"  je  v  šlechtickém  klubu,  v  je- 
hož sklepích  našli  při  zabírání  kromě  ohrom- 
ných zásob  vína,  na  desítky  beden  karet,  v 
mramorovém  klubovém  paláci  moskevských 
kupců  jest  umístěna  „Sverdlovova  dělnická  uni- 
versita" a  na  Děněžním  perenloku  v  soukromé 
vile,  obývané  kdysi  čtyřmi  lidmi,  tam,  kde  v 
červenci  roku  1918  sociální  revolucionáři,  ch ta- 
jíce po  brest-litevském  míru  vyprovokovati 
novou   válku,   hodili   německému   vyslanci  ba- 


ronu  Mirbachovi  pod  nohy  bombu,  v  této  vile- 
paláci  neslýchaného  přepychu  jsou  nyní  úřa- 
dovny III.  Internacionály.  A  všude  tu  bijí 
hlavní  tepny  života  a  odtud  rozlévá  se  krev  a 
teplo  do  žil  továren,  dílen,  stavenišť,  'do  soukro- 
mých bytů  a  ulic.  Organismus  pracuje  ještě- 
tempem  poněkud  zrychleným  revolucí,  ale  již 
pravidelně  a  harmonicky.  Nikoli,  Moskva  ne- 
zemřela, ani  Petrohrad  nezemřel.  To  jen  život 
se  přelil  jinamJ.  Pryč  z  burs  a  bank,  obchodů 
a  kaváren,  pryč  z  restaurantů,  vináren,  klubů 
a  nočních  místností.  Tam  byl  evropský  novinář 
zvyklý  hledati  život.  Toho  již  nikdy  nenajde. 
Nápisy  bank  zmizely  a  skla  kaváren,  prostří- 
lená  tu  a  tam1  projektily  pušek,  opřádají  pa- 
vouci. 

Moskevská  ulice  plyne  rušným1  proudem. 
Mnoho  venkovských  saní  zde  jest,  tažených 
koníky  pod  duhami  a  osazených  mužíky  v  be- 
ranicích a  ovčích  kožiších,  celé  dlouhé  řetězy 
jich  jedou,  vezoucích  pytle,  bečky,  sudy,  pobité 
ovce  a  ovšem;  „Dříví,  dříví,  dříví!"  jak  zní 
heslo  dne  a  jak  hlásají  pestré  plakáty  již  na 
nádražích,  neboť  na  těchto  březových  a  boro- 
vých polenech  závisí  práce  v  továrnách.  To 
také  hlásají  ony  plakáty,  na  nichž  jsou  vyma- 
lováni dva  dělníci,  vrhající  do  jícnu  rozpálené 
pece  dříví.   Mezi  povozy  se  proplétají  s  chod- 
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niku  na  chodník  lidé,  jdoucí  za  svou  prací,  sou- 
druzi v  šatech  pytlovou  zástěrou  přepásaných 
i  soudruzi  v  kožiších  6  astrách ánovými  límci, 
neboť  i  zde  se  obléká  každý  přiměřeně  svému 
zaměstnání,  jenže  to  již  neznamená,  že  ten 
s  pytlovinou  je  chudý  a  ten  s  kožešinou  bo- 
hatý. Ulice  je  plna  lidí.  Ne  hladem'  zmučených 
mátoh,  ale  zdravě  vyhlížejících  soudruhů  a 
soudružek.  V  Rusku  jsou  jen  soudruzi;  všecky 
složité  titulatury  odpadly;  není  milostpánů,  exce- 
lencí, doktorů,  inženýrů,  domácích  pánů,  soud- 
ců, šéfů;  domovníkovi  řekne  se  soudruhu,  Le- 
ninovi soudruhu,  malému  chlapci,  každé  ženě, 
vojákovi.  Všichni  soudruzi  na  moskevské  ulici 
jsou  dobře  oděni.  Lidí  v  hadrech  a  se  rty  zmo- 
dralými zimou  není.  Některé  ženy  jsou  ustro- 
jeny s  jemným  vkusem,  v  čapkách  a  kože- 
šinách a,  když  jdou  kolem  rozmrzié  louže,  po- 
znáte, že  (si  velmi  potrpí  na  hezké  botičky, 
jako  vždycky  bývalo  a  vždycky  bude  ať  ve 
státech  kapitalistických  či  socialistických.  Na 
rozích  náměstí  cekají  vousatí  izvozčíci  ve 
svých  modrých  přepásaných  pláštích  a  jejich 
chundelatí  koníci  oddechují  oblaka  páry.  Chod- 
níkem projde  čerkeský  důstojník  ve  višňově 
rudé  uniformě,  čisté  a  ozdobné,  zasvítí  v  březj- 
novém  slunci  svou  samčí  krásou,  a  ostře  rudá 
skvrna  jeho  postavy  učiní  na  okamžik  zástup 
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kolem  šedivým  a  bezbarvým.  Nějaký  „pán" 
mrzutě  táhne  po  blátivém  ledu  ulice  za  provái- 
zek  sáňky  (a  na  nich  pytlíček  se  skrovnými 
zásobami.  Je  to  bývalý  „buržuj",  toho  skoro 
vždy  poznáte:  Jeho  kožich  je  stále  ještě  pře- 
pychovější než  těch  ostatních,  za  tři  roky  se 
kožich  nezničí,  ale  je  i  špinavější  než  těch 
ostatních,  a  boty  také  špinavější,  „pán"  nemá 
již  ani  lokaje  ani  podomka  a  sám  si  vyčistiti 
věci  je  líný.  A  tam  té  milostpaní  zapoměly  její 
komorné  zašíti  převelikou  díru  pod  paží  luxus- 
ního kožichu  a,  poněvadž  se  jim  také  nechtělo 
shánět  tkaničky  do  bot  —  zpropadené  sloty  ne- 
pořádné, tyhle  komorné!  —  daly  jí  tam  pro- 
vázek od  nějaké  krabice.  Na  chodníku  se  za- 
stavil poddůstojník  rudé  armády,  třikráte  se 
křižuje  a  přes  ulici  se  hluboce  klaní  nějakým 
pomalovaným  kostelním  vratům.  Nikdo  si  toho 
nevšímá,  to  je  jeho  soukromá  věc!  Ano,  popi 
jsou  tu  také  ještě,  tamhle  jdou  dva  vlasáči  v 
dlouhých  kožiších,  a  v  kostelích  se  zlatými  bá- 
němi se  stále  konají  obřady,  jenže  státu  po 
tom  nic  již  není,  a  touží-li  kdo  po  tom,  musí 
si  ty  popy  a  obřady  zaplatit  sám.  Před  chrá- 
movými  vraty   sedí . . .    žebrák. 

Žebrák?!  Je  zcela  slušně  oděn.  .ale  přece?? 
Byl  jsem  v  Moskvě  připraven  na  hlad,  drahotu, 
na  to,  že  uvidím  Rubensovy  obrazy  používaná 
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za  zednické  zástěry,  jak  o  tom  psaly  naše  no- 
viny (jaký  nesmysl!),  na  žebráka  nikoli.  „Kdo 
žebrá  v  sovětském  Rusku?"  ptal  jsem  se  sou- 
družky Balabánové.  „Lidé,  kterým  se  v  útul- 
nách nelíbí  a  utekli  odtud,  ti,  kdož  ještě  nevědí, 
kam  se  v  bídě  obrátit  nebo  se  o  to  nestarají,  a 
konečně  lidé,  jimž  se  stala  žebrota  řemeslem, 
po  kterém  by  se  jim  stýskalo."  „A  kdo  jim 
dává?"  ptám  se.  „Já  také",  usmála  se.  A  jiný 
soudruh  praví:  „Před  revolucí  jich  bývalo  v 
Moskvě  tisíce.  Teď  je  spatříte  jen  ojediněle. 
Dříve  jsme  toho  netrpěli,  teď  zamuřujeme 
oči,  zásobování  není  ještě  tak  dokonalé,  aby- 
chom mohli  bezpečně  říci,  že  u  nás  nikdo  ne- 
musí míti  hlad.  Až  budeme  s  to,  abychom  dali 
útulny  do  vzorného  pořádku,  budeme  s  tou  o- 

tázkou  hotovi  za  půldne" Ano,  bývalo  jich 

na  tisíce!  Rozpomínám  se.  Když  mi  bylo  šest- 
náct let,  byl  jsem  v  Kyjevě.  A  tam  jsem  jednu 
slunnou  červencovou  neděli  viděl  tuto  scénu: 
Od  chrámových  vrat  táhly  se  dvě  řady  klečí- 
cích a  sedících  žebráků.  Ubohých  a  rozedra- 
ných.  Ulicí  mezi  nimi  procházel  asi  šestitelý 
chlapec,  šlechtické  dítě.  Vedle  něho  šel  lokaj 
s  košíkem  na  ruce  a  za  nimi  matinka  v  hed- 
vábných šatech  a  s  krajkovým  slunečníkem 
nad  hlavou.  Lokaj  měl  v  košíku  rohlíky.  Hoch 
je  bral,   ulamoval   z    nich  kousky   a  dával  na 
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právo  a  na  levo  žebrákům.  Jako  psům!  A  ti 
brali  a  rovnou  strkali  do  úst.  Lokaj  měl  ztrnule 
vážnou  tvář  a  matinka  se  mírně  usmívala. 
Tenkráte    se    mně   chtělo    střílet. 

Po  moskevské  ulici  jezdí  automobily,  trou- 
bějí,  frčí  a  hrčí.  Na  rohu  Divadelního  náměstí 
a  Ochotného  rjadu  jest  improvisovaný  trh. 
Stojí  tu  ženy  s  bandaskami  mléka,  muži  s  ne- 
velkými košíky  zeleniny  či  bramborů,  tam  kluk1 
vykřikuje,  že  prodá  čajové  máslo,  a  jiný  vedle 
má  na  zemi  pytlík  machorky,  nejlevnějšího 
ruského  kuřiva,  drobně  sekaných  tabákových 
stonků,  že  to  vypadá  jako  semenec.  A  jsou 
tu  ženy  s  několika  podplamenicemi  v  šátku, 
s  malou  krabičkou  cukroví,  s  prkénkem  na 
ruce,  na  němž  je  vyloženo  pět  kousků  cukru, 
pekou  se  tu  na  kaménkách  koňské  karbonát- 
ky.  Zajímáte  se  o  ceny,  soudruhu?  Nuže,  ze- 
ptejte se  ženy,  která  stojí  na  rohu  u  kotlíku 
a  fleká  z  něho  lžicí  kupujícím  na  talířek  hrstku 
jablkové  kaše!  „Co  to  stojí?"  „Sto  deset  ru- 
blů", odpovídá  ona.  Je  zřejmo,  že  vaší  otázce 
neporozuměla,  nevadí,  možno  se  zeptati  vedle. 
„Co  stojí  ta  krabička  sirek?"  „Osmdesát  ru- 
blů." Ou!  Ta  první  vám  tedy  také  rozuměla ?1 
Nu,  a  do  třetice:  „Co  stojí  ta  kostka  cukru?" 
„Třicet  rublů,  soudruhu!"  Tedy  dosti,  dále  se 
neptejte,  máte  ještě  kapitalistické  oči,  nechá- 
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pete  posud  příčin  a  systému  toho  všeho  a  šly 
by   na   vás   mrákoty.   Drobná   spekulace   tomu 
zde    říkají.    Ke  taškové,    řekly    bychom    u  nás. 
Předloni  by  se  byl  nikdo  z  nich  neodvážil  na 
ulicí,  črezvyčajky  tehdy  bez  milosrdenství  stří- 
lely spekulanty  velké  i  malé,  a  také  ještě  dnes 
se   někdy   mužstvo   mimořádné  komise   vyhrne 
a  sebere  celý  trh,  ale  druhý  den  jsou  tu  kefá- 
skové  již  zase  a  kyselá  okurka  stojí  opět  o  ně- 
kolik rublů  více,  poněvadž  si  chtějí  vynahra- 
diti to,  co  prodělali  včera.   Jako   u   nás!     Ale 
trpí  se  to.  Jako  u  nás!  Jenom  že  tady  s   nimi 
budou   mnohem   dříve   hotovi,  než   u  nás!     Na 
ruském  venkově  jsou  spousty  potravin,  na  Si- 
biři hnijí  hory  obilí,  ale  není  vlaků,  které  by 
to  do  Moskvy  dopravily,  z  třiceti  tisíc  ruských 
lokomotiv  zbylo   po   světové  a  občanské   válce 
sotva  šest  tisíc  zdravých  a  ty  byly  do  rozsko- 
čení zaměstnány  na  vojenských    frontách.    Až 
se  opraví  porušený  dovoz,  bude  v  městech  po- 
travin nadbytek   a  nikoho   nenapadne  kupovat 
jinak,  než  za  sovětské  ceny.  Na  opravě  loko- 
motiv se  pracuje  horečně  dnem  i  nocí,  v  týd- 
nu i  v  neděli,  a  sovětské  Eusko  práci  organiso- 
vati  umí.   Počet  jezdících  vlaků  stoupá  rapid- 
ně měsíc   za  měsícem.    Keťáskové,   drobní  ko- 
řistníci  hladu,  dlouho  hospodařit  nebudou.  „Že- 
lezničáře",  volá  plakát   s  vymalovaným   žeiez- 
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níčním  zřízencem  „v  tvých  rukou  je  osud  do- 
pravy, a  čím  více  bude  správně  jezdících  vla- 
ků, tím  více   bude  ubývati  hladu!44 

Březnová  ulice  žije  svým  rušným  životem  a 
svítí  měkkým  sluncem.  Nákladní  automobil,  ob- 
sazený vojáky,  řinčí  ulicí,  a  jak  jeho  kola  zajela 
db  díry,  vytálé  v  ledu  a  plné  vody,  rozstřikla 
široko  pršku  bláta.  Zde  oddíl  vojáků  s  puška- 
mi na  ramenou,  pískově  šedá  řada,  a  zpívá  si 
do  pochodu  „Krasnoje  znamja44,  náš  „Rudý 
prapor.4*  Ulicí  bujně  a  za  smíchu  přeběhl  hlou- 
ček dětí,  červenolících  a  dobře  živených,  ja- 
kých v  západní  Evropě  neuvidí  se.  Chodníkem 
přejdou  dvě  mladé  ženy  v  černých  kožených 
kabátcích,  s  čapkami  na  hlavách,  revolvery ,  u 
pasu  a  na  prsou  s  rudou  hvězdou,  komunisti- 
ckým to  znakem.  Jsou  to  vojenské  komisařky 
a  včera  se  vrátily  z  dénikinské  fronty.  Tako- 
vých kožených  kabátů  je  teď  mnoho.  „Dáre- 
ček anglického  krále,4'  říkají  moskevští.  Jen 
že  ten  dáreček  nebyl  dobrovolný,  ty  kabáty 
ještě  s  mnoha  jinými  dobrými  věcmi  zapom- 
něli královi  žoldnéři  v  Murmaňsku,  když 
odtud  utíkali.  Březnová  ulice  je  veselá. 
Je  zcela  určitě  veselá.  Ptám  se  desetkrá- 
te s,ám  sebe,  není-li  to  radost  jen  u  mně 
a  nepromítám-li  jí  na  venek,  ale  deset- 
kráte    si    odpovídám,     že     nikoli.     Je     veselé 
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to  mladé  slunce  a  vyblyštěný  sníh  na  stře- 
chách, ty  červenobílé  nápisy,  pestře  rozpusti- 
lé karikatury  ve  skříních  sovětských  naklada- 
telství, jsou  veselé  pohyby  chodců,  výskot  dětí, 
tváře  lidí.  Ano,  tváře  lidí  jsou  jiné,  než  u  nás. 
Jsou  změněny.  Takhle  vždy  nevyhlížely.  Jako 
by  z  nich  cosi  spadlo,  co  na  nich  věky  leželo, 
jako  by  se  byly  vykoupaly  ve  studnici  jiné 
vody.  Jsou  svěží,  jsou  jasné,  jsou  plné  důvěry 
v  budoucnost,  je  v  nich  poznání  a  jistota.  Zpev- 
něly a  zkrásněly.  Všechny?  Ne.  Teprve  teď 
si  připomínám,  že  pán,  táhnoucí  prve  ulicí 
sáňky,  měl  zcela  jiné  obočí,  než  kdysi  míval, 
a  dva  popi  měli  nezvyklé  pohyby,  jako  by 
se  do  nich  nutili,  a  plouživé  kožichy  že  ze 
zadu  vyhlížely,  jako  by  se  ani  nekývaly  na 
popských  tělech,  a  dlouhé  kněžské  vlasy  že 
vypadaly  tragikomicky.  Také  z  tváří  se  život 
přelil  jinam. 

Nároží  žijí.  Jsou  polepena  plakáty.  Je  tu  vy- 
lepen deník  EOSTA,  t.  j.  Rossijskaja  telegr.  a- 
gentura,  který  přináší  nejdůležitější  telegramy 
dne  a  poskytuje  obecenstvu  zdarma  informace; 
má  podtitul  „nástěnný  časopis".  Jiné  plakáty 
oznamují  všeobecně  vzdělávací  kursy,  kursy 
pro  mládež,  ohlašují  tábory  lidu,  veřejné  dispu- 
tace o  různých  thematech,  je  zde  také  příkaz 
vojenského  komisariátu  moskevského  o   vojen- 
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ském   výcviku   komunistů.    Ale   také   tako- 
véto nápisy: 

Víc  než  nepřátelů  všech, 
boj  se   štěnic,   vší  a  blech. 

To  je  zbytek  z  minulého  týdne.  Minulý  tý- 
den byl  sanitní  nedělí,  kdy  bylo  povinností  kaž- 
dého moskevského  občana  dáti  do  vzorného 
pořádku  a  čistoty  svůj  byt.  Po  bytech  chodily 
komise,  tresty  za  nečistotu  byly  přísné,  a 
byl-li  snad  nedbalcem  komunista,  dokonce 
velmi  přísné.  Neboť  býti  v  Kusku  komu- 
nistou není  privilejí,  příslušenství  ke  stra- 
ně ukládá  naopak  tvrdou  disciplinu  a  povinno- 
sti. Tento  týden  jest  nedělí  čistění  ulic,  příští 
týden,  jak  oznamují  noviny,  bude  týdnem  kou- 
pelí, kdy  bude  každému  umožněno '(povinnost 
to  nebude)  zdarma  se  vykoupat  a  každý  k  tomu 
dostane  i  kousek  vzácného  zde  teď  mýdla.  Ti- 
skárny již  připravují  pro  příští  týden  plaká- 
ty, které  budou  asi  takto  vyhlížeti: 
Kam  běžíš,  Váňo?  Vrať  sel 
Byls   ten  týden  vykoupat  se? 

Tenhle  týden  jest  tedy  nedělí  čistění  ulic. 
Moskva  se  připravuje  důstojně  uvítat  blížící 
se  jaro.  Na  střechách  domů  stojí  lidé  a  shazují 
dolů  sníh  a  po  ulicích  mezi  chodníky  pracují 
„metaři".  Zlořečené  evropské  oči!  Nedovedou 
pod   slovem   metař   viděti  jiného   než   shrbené- 
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ho  stařečka  či  neJuživce  v  hadrech  pod  mo- 
drou zástěrou,  který  se  malátně  potácí  ulicí, 
jen  s  námahou  za  sebou  plouží  nohy  a  hýbá 
koštětem  pouze  proto,  aby  na  něho  nekřičeli. 
Tedy  revoluční  „metaři"  vypadají  trochu  ji- 
nak, než  ti  evropští.  Statní  muži  a  ženy,  dobře 
ustrojení,  mezi  nimi  lidé  v  drahých  kožiších 
a  galoších,  koketní  metařky,  mají  kožešinová 
čapky  a  přes  střevíce  ještě  jedny  kožešinové 
boty.  Buší  do  špinavého  ledu  železnými  páka- 
mi, ulamujíce  kusy  až  dolů  k  dlažbě,  a  jiní  há- 
zejí led  lopatami  na  kraj  chodníku,  aby  si  jej 
tam  slunce  samo  rozpustilo.  Je  jim  při  práci 
veselo.  Není  to  také  práce  pro  celý  trudný  zby- 
tek života,  nýbrž  na  několik  hodin.  Jen  ten  a 
ten  kousek  ulice  mají  dáti  do  pořádku!  Loni 
ještě  vykonávala  tuto  práci  buržoasie.  Prole- 
tariát  měl  příliš  mnoho  jiných  starostí:  na 
frontách,  kam  za  sebe  nemohl  poslat  nikoho 
druhého,  při  kontrarevoluci  v  zemi,  sabotáži 
úředníků  v  továrnách,  při  obnově  zničené  do- 
pravy; a  tak  musili  ulice  zamésti  domácí  pá- 
ni, advokáti  a  bankovní  ředitelové,  kteří  ten- 
kráte neměli  co  na  práci.  Člověk  by  nevěřil, 
co  dělá  revoluce:  Šli  a  metli.  Nebylo  to  ale- 
spoň formálně  tak  hrozné,  jak  se  o  tom  v  E- 
vropě  vykládalo,  bylo  to  provedeno  v  rámci 
mobilisace.  Mobilisovaní  dělníci  šli  na  bojiště, 
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kde  nemohli  potřebovati  zrádců,  mobiiisovaní 
milostiví  pánové  dostali  místo  pušky  koště. 
Snad  to  těm  hrdým  a  statečným  mužům  bylo 
dokonce  milejší.  Letos  je  jim  u  té  práce  již 
veselo.  Člověk  by  nevěřil:  zvykli  si.  Možná,  že 
jsou  dokonce  dnes  již  tak  daleko,  že  pochopili, 
že  jest  tohle  práce  alespoň  tak  čestná  a  dů- 
ležitá, jako  vybírat  činži  a  dělat  bursovní  tran- 
sakce. Letos  čistí  ulice  již  všichni,  všichni 
zdraví  lidé  od  16  do  56  let.  Nejen  při  tomto 
jenerálním  úklidu,  nýbrž  již  celou  zimu.  So- 
větská vláda  určila  totiž  pro  veřejné  práce 
pracovní  povinnost,  která  připadala  na  člově- 
l:a  průměrně  jednou  v  týdnu.  Přišlo  naříze- 
ní, že  ten  a  ten  dům  vyčistí  tu  a  tu  část  ulice, 
větší,  menší,  dle  počtu  nájemníků.  Každý  dům 
mi,  svůj  domovní  výbor,  volený  všemi  obyva- 
vateli  stavení,  a  jeho  věcí  je  zaříditi  další:  o- 
2.námiti  nájemníkům,  rozděliti  práci,  dbáti  na 
provedení.  Tyčku,  lopatu,  koště,  pán  nepán  a 
na  ulici.  To,  co  dovedou  neduživí  starci  v  e- 
vropských  městech,  to  snad  dokáže  každý. 
Kdo  je  s  prací  dříve  hotov,  lépe  pro  něho, 
kdo  se  loudá,  jeho  věc.  Za  den  pracovní  po- 
vinnosti se  dostává  56  rublů  a  ruská  libra  chle- 
ba. Dozor  je  přísný,  tam,  kde  pracují  komu- 
nisté, dvojnásob  přísný,  neboť  jejich  práce  musí 
býti  vzorem.  K  čistění  ulic  odsuzují  také  úřa- 
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dy,  a  črezvyčajkami  pochytaní  kefáskové  vy- 
klizovali  letos  sníh.  K  čemu  také  lidi  zbytečně 
držet  ve  vězení  a  zbůhdarma  je  krmit  chle- 
bem, jehož  není  nadbytek  ani  pro  řádné  sou- 
druhy?! 

Ale  revoluční  pracovní  povinnost  se  týkala 
ještě  mnohých  jiných  věcí,  než  jen  čistění 
ulic.  „Dříví,  dříví,  dříví  1"  volala  tuto  zimu  zou- 
fale Moskva  a  s  ní  ostatní  ruská  velkoměsta. 
Transport  rozrušen,  na  uhlí  nebo  naftu  ani 
pomyšlení  a  sto  tisíc  vagónů  rašeliny,  kterou 
za  loňský  rok  mohly  dodati  a  hlavně  dopraviti 
120  verst  vzdálené  Šaturské  závody,  byl  po- 
hlcen  moskevskými  továrnami  velmi  brzy.  Ten- 
kráte bylo  opravdu  zle.  Ale  ruská  revoluce 
dovedla  skvěle  organisovati,  dovedla  využit- 
kovati  každé  lidské  ruky  a  dosáhla  věcí,  jar 
kých  organisačně  nikdy  a  nikde  nebylo  dO" 
sazeno.  Všechno  do  lesa!  A  lidé,  na  něž  při- 
padala měsíční  pracovní  povinnost,  stavěli  se 
v  šest  hodin  —  t.  j.  ve  čtyři,  Rusové  postrčili 
rafie  o  dvě  hodiny  napřed  a  v  létě  dokonce  o 
tři  —  na  svá  místa  a  byli  odváženi  do  blía- 
kých  lesů  rubat,  řezat,  vozit.  Kdo  neumí,  však 
se  naučí!  Nestačilo  to.  Ale  revoluce  jedná 
rychle,  na  studium  učených  projektů  není  kdy, 
v  Moskvě  je  tolik  a  tolik  set  dřevěných  stač 
vení,  nouze  o  byty  není  od  té  doby,  co  boháči 
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musili  vykliditi  svých  osmnáct  a  dvacet  pokojů 
a  své  paláce  a  vily,  tož  dolů  s  dřevěnými 
domy!  Ta  a  ta  tiskárna  si  rozebere  ten  a  ten, 
ta  pekárna  tamhle  ten.  Na  poloztrouchnivělých 
trámech  a  krovech  se  tiskly  v  Moskvě  noviny 
a  pekl  chléb.  Jen  holé  základy  zbyly.  Vidíte 
jich  po  Moskvě  mnoho.  Ale  v  Moskvě  se  také 
mnoho  staví.  V  Evropě  nemůže  stavět  ani  jed- 
notlivec, ani  obec,  ani  stát,  poněvadž  cena 
cihly  stoupá  každým  dnem  a  letí  do  nemožné 
výšky.  Rusko  to  může  a  činí.  Neboť  co  sejde 
v  zemi,  v  níž  mají  býti  peníze  zničeny  a  kde 
výměnou  za  práci  jest  chléb,  oděv  a  byt,  na 
tom,  co  stojí  cihla  a  co  vůbec  co  stojí?!  Stavba 
nové  elektrárny  pro  Moskvu  stála  již  160  mi- 
lionů. A  bude  státi  ještě  mnohem  více,  neboť 
to  bude  jeden  z  největších  závodů  Evropy. 

Práce,  práce,  práce!  Volá  jí  ulice,  volá  jí 
celé  toto  město,  zemřelé  pouze  pro  slepé  zápaď- 
níky.  Miliony  rukou  intensivně  pracují  na  zno- 
vuvýbudovaní  toho,  co  zničila  válka  a  občanská 
vojna,  na  kladení  základů  k  tomu,  co  půjde 
mnohem  dále  než  bylo  to,  co  bylo  ztroskotáno. 
Moskva   žije.  A  Rusko   žije. 

Na  „Náměstí  odborových  organisací",  dříve 
Skobelevském,  stojí  pomník  revoluce.  Obelisk. 
Tento  tvar,  pevný,  přísný,  ostrý  a  do  výše  směV 
řující,  vyvolila  si  revoluce  za  svůj  symbol.  A 
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na    obelisku    jest    nápis:    „Kdo    nepracuje,    ať 
nejí". 
Kepublika   to   heslo    provádí. 


Jaro  vpadlo  do  Moskvy  náhle.  Na  počátku 
dubna,  zrovna  před  Velikonočními  svátky. 
Slunce  roztavilo  kopce  sněhu  podél  chodníků, 
ulicemi  tekly  potoky  vody,  řeka  Moskva  uná- 
šela kry  a  chřestila  ledovou  tříští,  a  než  mi- 
nuly čtyři  dny,  byly  chodníky  suché.  Veliko- 
noční svátky,  kdy  po  dva  dny  ze  zlatých  bání 
„čtyřicetkrát  čtyřiceti  moskevských  kostelů" 
—  tak  zní  přísloví  —  houkaly  velké  zvony 
svůj  hluboký  spodní  doprovod  k  vysoké  me- 
lodii zvonků,  byli  jsme  již  v  plném  jaře,  město 
bylo  zatopeno  sluncem  a  ulice  byly  plny  svá- 
tečně ustrojených  lidí.  To  jest  totiž  také  jen 
povídka,  že  Eusko  dotrhává  poslední  košile. 
Dělnické  ženy  od  té  doby^  co  se  jim  jejich 
šaty  nekazí  v  plísni  podzemních  bytů,  dovedou 
se  strojit  velmi  vkusně,  a  dělnickým  robatům, 
která  se  již  nemusí  válet  ve  špinavých  koutech 
dvorků,  sluší  bílé  pláštíky  zrovna  tak  hezky 
jako  dětem  bankéřským. 

Dnes  je  krásně,  nechtěl  byste  se  podívat  na 
Sucharevku,  soudruhu? 

Ano,  Sucharevku  je  třeba  viděti. 
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Je  to  velký  jarmark  u  Sucharevovy  věže, 
veliké  renesanční  stavby  z  červených  cihel. 
Po  obou  jejích  stranách  jest  řada  bud,  sta- 
žených těsně  k  sobě  v  jedinou  budovu  v  po- 
době krychle.  Zde  se  prodává  vše  možné.  Ale 
kromě  těchto  krámků  je  zde  i  mnoho  improvi- 
sovaných  stánků  |se  zeleninou,  masem,  mléč- 
nými výrobky,  prádlem,  mýdly  a  mnoha  vo- 
ňavkami, nádobím  a  nářadím,  stojí  tu  lidé  s  náj- 
dobami  mléka  a  proutěnými  věcmi  u  nohou, 
jiní  drží  své  zboží  jen  v  ruce,  jsou  zde  vylo- 
ženy celé  hromady  starého  nábytku,  dlouhá 
prkna  s  antikvárními  knihami,  možno  tu  kou- 
piti vše,  co  jméno  má,  od  brilantového  náhr- 
delníku a  přepychové  postele  až  po  koště  a 
obnošené  trepky.  Jest  tu  ovšem  také  vše  o- 
statní,  co  k  jarmarku  patří:  Tam  zpívá  gramo- 
fon nějakou  revoluční  písničku  popuLárního 
básníka  Damiána  Bědného,  zde  se  vytahují 
planety,  tam  hrají  harmonikáři,  bělobradý  čín- 
ský kejklíř  kolem  sebe  shromáždil  zástup  lidí 
a  provádí  před  ním  primitivní  eskamotérské 
kousky.  Žebráků  tu  není;  jsou  v  Moskvě  o- 
pravdu  jen  tojedinělí.  Všude  ruch  a  šum.  To 
jest  Sucharevka.  Stálé  moskevské  tržiště. 

Jsme  v  Rusku  již  měsíc,  naše  kapitalisti- 
cké oči  se  již  rozhleděly,  naše  západnické  mo- 
zky již  lecos  pochopily  a  budě  se  tedy  možno 

24 


zeptati  na  ceny.  Jsou  takovéhle:  Ruská  libra 
(funt,  to  jest  40  dekagramů)  bramborů  stojí 
125  až  150  rublů  dle  jakosti.  Funt  chleba  280 
rublů,  černý  dolek  350,  podplamenice  160.  Ten- 
ký koláček  koňského  salámu,  který  tu  peče 
muž  v  bílé  zástěře  na  pánvi  s  olejem,  stojí 
100  rublů,  vejce  200,  velký  slaneček  800,  malý 
200,  funt  telecího  masa  800  rublů.  Funt  másla 
zde  prodávají  za  2000  rublů  (tedy  kilogram  za 
5000),  tvarohu  za  G50,  plecháček  mléka  v  roz- 
měru asi  naší  třetinky  za  190  rublů.  Mléko  je 
v  Moskvě  potravina  dosti  vzácná,  všechno  mlé- 
ko z  veřejných  zásob  jest  určeno  pro  žáky  ve 
školách,  pro  nemocnice  a  rodiny  s  malými  dět- 
mi, jiný  ho  nedostane,  ale  na  Sucharevce  je 
mléka,  co  srdce  ráčí.  Prodavači  si  ho  nalévají 
do  plecháčků,  napijí  se  dle  žízně  a  zbytek  vy- 
chrstnou. Nesvědčí  to  zrovna  o  hladu  a  pochy- 
buji, že  by  se  na  vídeňské  ulici  směl  někdo 
postaviti  s  konví  mléka,  a  nevěřím  ani,  že  by 
to  směl  udělati  v  Praze  a  prodávati  za  šede- 
sát korun  litr  —  když  si  již  chceme  dovoliti 
ten  nemožný  pokus  a  přepočítávati  sovětský 
rubl  na  naši  korunu.  Za  funt  jahlí  chtějí  na 
Sucharevce  370  rublů,  za  funt  cibule  250,  kost- 
ka cukru,  která  stála  před  měsícem  30  rublů, 
stoupla  již  na  60.  Funt  špatného  mýdla  se 
prodává  za  400  rublů,  kousek   toaletního   mý- 
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dla  za  600,  malá  cívka  nití  za  500,  lahvička 
inkoustu  za  75,  udice  za  30,  knoflíček  do  ko- 
šile za  25,  za  koště,  t.  j.  za  několik  březo- 
vých, prutem  ovázaných  snětí,  žádají  100  ru- 
blů. Košile  stojí  2000  až  4000  rublů,  ženské 
punčochy  6000  rublů,  obnošené  vysoké  boty 
16.000  rublů,  a  hoch,  který  sedí  na  zemi  za 
starým  niklovým  samovarem,  se  na  nás  po 
naší  otázce  podívá  modrýma  očima  a  řekne 
s  obdivuhodným  klidem,  že  ten  samovar  stojí 
dvaadvacet  tisíc  rublů.  Za  to  byl  nedávno  v 
Moskvě  pěkný  dům.  Ale  bylo  by  velmi  ne- 
moudré dívati  se  na  rubl  starýma  očima  a 
bráti  na  pomoc  bursu  a  valutu  a  přepočítá- 
vati jej  na  evropské  měny.  To  ostatně  velmi 
dobře  pochopili  soudruzi-kluci,  kteří  rozpro- 
dali své  zásoby  cigaret  a  machorky  a  teď  se 
tísní  kolem  primitivního  kukátka  na  kolečkách 
a  dívají  se  za  30  rublů  na  „Carici  Annu  a  její 
žerty",  na  to,  ,,Jak  vypadal  Kazputin",  na 
„Bál  u  satopy"  a  , Italské  pohledy",  hoši,  kteří 
si  kupují  za  100  rublů  bonbon  a  foukají  po  so- 
bě skleněnými  rourkami  klukví,  ovocem  to 
podobným  našim  ryvízovým  zrnům.  Mají  prav- 
du: kulička  klukve  zůstane  kuličkou  klukve, 
ať  již  stojí  půl  ruble  či  ať  jí  je  za  kopejku 
plná  kapsa. 

O    Sucharevce    mluví    ruský   komunista     jen 
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nerad.  Považuje  ji  za  bolák  na  těle  Moskvy. 
A  přece  se  Sucharevka  trpí.  Spekulativní  ce- 
stou se  do  města  dostává  velmi  mnoho  zbo- 
ží, které  by  sem  jinak  nepřišlo,  a  teď  je  doba, 
kdy  nelze  pohrdnouti  žádným  pudem  potra- 
vin. Jsou-li  tak  vysoké  ceny,  vyplatí  se  vléci 
se  s  ručními  vozíkami  a  s  tlumoky  hodiny  ce- 
sty do  vsí  a  sehnati  zde,  co  se  unese,  vyplatí 
se  při  jízdě  vlakem  strčiti  pytlík  pod  lavici  a 
jeden  hoditi  nahoru  na  prkno,  každá  nacpaná 
kapsa  je  dobrá.  Tak  drobní  spekulanti  pomá- 
hají veřejné  správě  zásobovati  město  cestami, 
jichž  ona  použíti  nemůže.  Jejich  výdělky  však 
nepotrvají  věčně.  Črezvyčajky  su  teď  sice  tváří, 
jako  by  byly  „boj  se  spekulací"  ze  svého  pro- 
gramu vypustily,  ale  až  se  upraví  dovoz  (vše 
se  točí  v  Rusku  kolem  této  otázky),  vyhrnou 
se  zase  ze  svých  budov,  rozmetou  Sucharevku, 
zařádí  a  pustí  svou  bledou  hrůzu,  přes  to,  že 
trest  smrti  je  v  Rusku  již  zrušen. 

Desetitisícové  ceny  na  Sucharevce  nejsou  ur- 
čeny pro  dělníky,  pracující  člověk  objeví  se 
zde  jen  zřídka  a  mezi  komunisty  je  dokonce 
hanbou  na  Sucharevce  něco  kupovati.  Pracu- 
jící člověk,  ať  jest  již  dělníkem  v  závodě  či  v 
úřadě,  či  školákem,  dostává  pravidelně  oběd  a 
večeři  v  čistých  jídelnách  tam,  kde  jest  zaměst- 
nán, a  kromě  toho  příděly  potravin  domů  pro 
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sebe  a  členy  své  rodiny,  dostává  tak  zvané 
„lístky  širokého  upotřebení"  pro  předměty  o- 
statní  a  stejně  tak  poukázky  na  oděv,  vše  pro- 
střednictvím své  organisace.  Není  toho  v  této 
době  ještě  mnoho,  ale  žíti  se  s  tím  dá,  a  příděly 
se  lepší  každým  týdnem.  Vše,  co  dělný  člo- 
věk kupuje,  kupuje  poměrně  levně.  Za  libru 
chleba,  která  stojí  na  Sucharevce  280  rublů, 
platí  jeden  rubl  osmdesát  kopejek,  a  košile, 
za  něž  žádají  na  Sucharevce  2000 — 4000  rublů, 
stojí  ve  skladištích  prádla  rady  dělnických  a 
selských  deputátů  75 — 240  rublů.  Žijeme  v  ze- 
mi, kde  pestrý  papírek,  jemuž  se  říká  peníze, 
má  cenu  jen  pro  toho,  kdo  k  nim  má  ještě 
jiný  papír,  na  němž  je  napsáno,  že  jest  jeho 
majitel  pracujícím  člověkem.  Mzda  se  zde  sice 
v  této  přechodné  době  stále  ještě  vyplácí  v  pe- 
nězích, ale  ty  ztratily  mnoho,  velmi  mnoho 
na  bývalém  významu,  a  není  daleka  doba,  kdy 
se  uvidí  již  jen  v  museích.  A  zde  si  jednou  bu- 
dou diváci  vykládati,  že  tyto  kotoučky  a  pa- 
pírky byly  kdysi  nejsvětější  věcí  na  světě,  pro 
kterou  vedli  lidé  války,  rdousili  druh  druha, 
prostituovali  se  a  páchali  sebevraždy.  Bankov- 
ka, tof  vynález  a  fetiš  buržoasie  devatenácté- 
ho a  dvacátého  věku.  Ať  si  s  nimi  tedy  ještě 
trochu  pohrají,  milují-li  je  tolik!  Ať  si  tedy  za 
ně  kupují,  nechtějí-li  jejich  tukem  zarostlé  mo- 

28 


zky  pochopit,  teď  že  nadešla  konečně  doba, 
kdy  výměnou  za  životní  potřeby  a  požitky  není 
již  potištěný  papírek,  nýbrž  práce  1  Ano,  Su- 
charevka  má  ještě  jiný,  hlubší  význam,  než 
pouhou  pomoc  při  zásobování  Moskvy.  Jest  v 
první  řadě  určena  pro  něl  Pro  ně,  kteří  se  je- 
ště stále  zdráhají  přihlásiti  se  o  práci:  Z  leno- 
sti, lhostejnosti,  z  pýchy,  ze  vzdoru,  pro  to, 
že  stále  bláhově  doufají,  že  se  poměry  ještě 
nějakým  zázrakem  převrátí,  že  ještě  přijde 
nějaký  nový  Denikin,  Judenič,  Balachovič,  Kol- 
čak  či  Gajda,  když  tihle  staří  byli  smeteni 
mladou  silou  nového  světa  a  rozprášeni  jak  pá- 
pěrky,  a  do  té  doby  že  již  se  svými  kapitály 
vystačí  a  nějak  se  protlukou.  Když  byla  sta- 
novena hranice  nejvýše  přípustného  jmění,  bylo 
bohatým  lidem  sebráno  mnoho  peněz  a  při  ná- 
hlých bytových  prohlídkách  mnoho  zlata  a  bri- 
lantů,  ale  dovedli  přece  jen  skrýti  značné  jmě- 
ní. Co  se  může  komu  státi,  má-li  schován  mi- 
lion rublů?!  Milion  roku  1917  v  Rusku,  kdy  za 
dva  ruble  byl  skopec  a  za  pětirublovku  bylo- 
možno  koupiti  úředníka  I  Ať  se  boří  třeba  svět, 
co  pak  je  po  tom  člověku,  který  má  milion?! 
Ale  míjely  měsíce.  Judenič  a  Denikin  byli  sice 
dosti  blízko,  aby  živili  a  udržovali  naděje  na 
návrat  minulosti,  ale  přece  jen  příliš  daleko, 
aby  je  uskutečňovali.  A  zatím  rostla  cena  skop- 
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ců  do  tisíců,  staří  úředníci  zmizeli  a  noví  vě- 
děli, že  jest  na  vzetí  nejmenšího  úplatku  jen 
jeden  trest:  zastřelení.  Těm  malým  měšf áčkům, 
kteří  byli  příliš  neobratní,  příliš  bojácní,  pří- 
liš poctiví,  ne«bo  prostě  ani  nevěděli,  že  jest 
také  možno  živiti  se  spekulací,  docházely  po- 
malu kapitály,  nevydrželi  již  toho  čekání  a 
šli  se  přihlásit  o  práci.  Dostalo  se  jim  jí,  každé- 
mu dle  jeho  schopností,  a  oni  byli  ze  své  de- 
klasace  povýšeni  do  řad  dělníků.  Teď  pracují, 
a  to  je  jediné  a  hlavní.  Přivedla  je  k  tomu  Su- 
charevka.  A  ti  velcí  buržoové  kupují  stále 
kilogram  chleba  za  sedm  set  rublů,  kilogram 
masa  za  dva  tisíce  až  pětadvacet  set,  másla 
za  pět  tisíc,  a  dotrhávají-li  oblek,  pořídí  si  za 
osmdesát  tisíc  nový.  Dlouho-li  ještě?  Hleďte, 
tam  vidíte  ony,  které  již  dlouho  nevydrží  vy- 
dávati dvě  stě  tisíc  měsíčně.  Stojí  na  pravé 
straně  Sucharevovy  věže,  dvě  dlouhé  řady  jich 
tam  jsou  a  čekají  na  kupce.  Jsou  to  bývalé 
milostivé  paní  a  milostivé  slečny.  Jejich  tváře 
nejsou  ani  kupecky  líbezné  ani  bodře  lstivé. 
Jsou  lhostejné  a  oči  jsou  tvrdé.  Obchodnice 
mají  přehozeny  přes  ruku  zánovní  hedvábná 
šaty,  krajkové  spodničky  a  košile,  punčochy, 
rukavice,  závoje,  drží  mlčky  hřebeny,  lorňo- 
ny,  divadelní  kukátka.  A  zvolníte-li  krok  a  ně- 
která z  nich  se  ve  vás  domnívá  poznávati  pra- 
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vého  kupce,  obrátí  oči  v  právo  a  levo,  zda  tu 
není  nikdo  nepovolaný,  a  sáhne  do  kapsy  a 
vyjme  odtud  briliantový  prsten.  Člověk  by  ne- 
věřil: zvykly  si  státi  na  Suchare vce  a  prodá- 
vati brilanty,  s  nimiž  ještě  nedávno  chodily 
na  plesy  ke  gubernátorovil  Jsou  mezi  nimi  ta- 
kové, jichž  třeba  politovati?  Jistě.  Revoluce 
je  silná.  Revoluce  je  tvrdá.  Silná  a  tvrdá  jako 
bouře,  která  smete  vše  trouchnivé  a  zahníva- 
jící  a  naplní  vzduch  ozónem.  Jsou  mezi  nimi 
ubohé,  jichž  třeba  politovati.  Neboť  nejsou  s  to, 
aby  pochopily.  Nikdy  nepochopí.  Umrou  a  ne- 
pochopí. A  ještě  v  umírání  bude  jejich  posled- 
ní myšlenkou,  jaká  strašlivá  křivda  se  jim  to 
stala,  že  jim  vzali  peníze,  vydřené  jejich  otci 
a  muži  na  jiných  lidech,  že  je  donutili  mésti 
ulici,  když  přece  tato  práce  byla  od  jakživa 
pro  ty  chudé  a  sprosté  a  ne  pro  ně.  A  na  ji- 
ném místě  Sucharevky  stojí  spousta  nábytku. 
Nejrůznější  postele  a  mezi  nimi  mosazné  s 
přepychovými  baldachýny  i  vyřezávané  z  oře- 
chového dřeva;  stoly  z  jídelen,  pánských  po- 
kojů i  dámských  budoarů,  kožené  klubové  fo- 
tely  i  plyšové  lenošky,  nejrůznější  a  nejnevkus- 
nější pohovky,  sofa,  divany,  skříně,  zrcadla,  u- 
mývadla,  stojany,  svícny,  samovary.  Jako  po 
někom,  koho  dali  na  buben.  Ano,  koná  se  li- 
citace. Jenerální  výprodej.  Tak  pomáhá  Sucha- 
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revka  sovětské  republice  zbavovati  se  posled- 
ních zbytků  buržoasie,  posledních  zahálčivých 
a  neproduktivních  lidí.  Ssaje  jako  vzduchová 
pumpa  z  úkrytů  a  kapes  ruble  a  ty  sem  proudí 
denně  ve  statisících  a  milionech.  A  Sucharevka 
jako  lstivá  baba-lichvářka  mámí  na  hazardním 
hráči  poslední  šperky  a  poslední  nábytek:  Ne, 
ještě  není  třeba  pracovat,  až  přijde  Denikin  či 
Judenič,  vše  si  bude  opět  možno  vynahra- 
dit! Ale  nikdo  nejde.  Poslední  zbytky,  vůdci  o- 
puštěné  Judeničovy  armády,  vymírají  v  inter- 
naci estonských  vsí  skvrnitým  tyfem  a  vymrou 
snad  do  posledního  muže;  Kolčak  je  mrtev; 
pro  Denikinovu  armádu,  sevřenou  na  Cherso- 
nu,  prosí  Angličané  za  milost,  dovolávajíce' 
se  již  jen  humánních  citů  sovětské  vlády;  a 
Čechoslováci,  těch  pyšných  šedesát  tisíc,  jsou 
kdesi  ve  východní  Asii,  prodáni,  zrazeni,  oši- 
zeni, a  ze  slavných  legií  vrátí  se  jen  malinké 
zbytky  živých  a  ohromné  seznamy  ztrát.  Ni- 
kdo již  nepřijde,  vše  je  mamo.  Sucharevka 
sežere  poslední  schovanou  bankovku,  posled- 
ní šperk  a  poslední  pohovku.  A  co  je  buržo- 
asie bez  peněz,  brilantových  náušnic  a  plyšo- 
vých kanapí? 

O  nedávných  svátcích  přišel  k  lidovým  komi- 
sařům Sitin  a  blahopřál  jim.  Sitin,  největší  na- 
kladatel   Ruska    a  dříve    jeden    z  nejbohatších 
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jeho  lidí.  Řekl:  „Mám  ještě  tolik,  že  bych 
mohl  býti  do  smrti  pohodlně  živ,  ale  nemohu 
žíti  bez  práce,  máte-li  nějakou  pro  mne,  dejte 
mi  ji!  Zdeptali  jste  nás  tak  strašně,  že  o  tom 
již  ani  nevíme,  že  jsme  zdeptáni.  A  kdybyste 
byli  nařídili,  že  každý,  kdo  měl  více  než  dvacet 
tisíc  rublů  ročních  příjmů,  musí  chodit  po  čty- 
řech, byli  bychom  po  chodnících  lezli  po  čty- 
řech, a  naše  ženy  by  to  byly  dokonce  shledá- 
valy moderním  a  zajímavým."  Sitin  ovšem  prá- 
ci dostal.  Je  specialista  a  jeho  mzda  bude  tedy 
vyšší,  než  kohokoli  jiného.  To  již  jest  vzestup. 
Buržoasie  se  dostala  cestou  vzteku,  hrůzy,  ble- 
dého strachu,  bezmoci,  znemravnění,  lichých 
nadějí,  jež  během  dvou  let  šly  ráz  na  ráz  po 
sobě,  až  do  stadia,  kdy  se  odhodlává  jít  praco- 
vat; ne  již  pro  svoji  kapsu,  nýbrž  pro  dobro 
všech  i  svoje.  i 

Na  cestě  z  Prahy  do  Moskvy  byl  jsem  do- 
nucen pozdržeti  se  v  Revelu.  Zde  se  mi  dostala 
do  rukou  stará  čísla  tamního  protibolševické- 
ho  německého  deníku.  Čísla  byla  z  prosince 
1919.  Jakýsi  z  Ruska  uprchlý  měšťák  —  pode- 
psal se  N.  H.  —  uveřejnil  tam  šest  zajímavých 
statí  pod  názvem  „Ze  země  teroru".  Píše: „Bol- 
ševici stvořili  ohromný  státní  stroj,  který  řídí 
s  velkou  obratností.  Jejich  organisační  talent, 
bohužel,   se   nedá  popírati."   A   žaluje:   „Když 
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se  rozpoutala  bouře  revoluce,  tu  selhala  šlech- 
ta, inteligence  a  lepší  střední  třídy  úplně  a  u- 
kázaly  neuvěřitelnou  bezpáteřnost.  Zástupci 
těchto  tříd  schovali  se  až  na  malé  výjimky 
do  svých  příbytků  a  nechali  událostem  volný 
průchod.  Nechali  si  vzíti  z  rukou  moc  a  když 
se  to  stalo,  dali  na  jevo  téměř  neuvěřitelnou 
schopnost  přizpůsobiti  se.  Když  bylo  neštěstí 
hotovo  a  na  hlavy  „buržoasie"  se  sneslo  kru- 
pobití hromů  a  blesků,  tu  se  v  nich  probudil 
pud  sebezachování,  ale  pouze  zvířecí  pud  se- 
bezáchovám jedince,  osobnosti,  a  tento  zběsilý 
pud  sebezachování  to  byl,  který  v  každém 
jednotlivci  pomalu,  ale  jistě  zničil  všechny  zdě- 
děné a  nabyté,  naučené  a  vžité  pojmy  mravno- 
sti,  práva,    tradicí    a  zákonnosti A    přišly 

domovní  prohlídky  . . .  Duševní  výsledky  jich 
byly  stejně  velké  jako  hmotné:  Buržoasie  se 
cítila  v  očích  všech  a  v  očích  svých  vlastních 
snížena,  pošpiněna,  zneuctěna  a  pokořena  . ,. . 
A  drahota  rostla . . .  Majetné  kdysi  třídy,  které 
nedovedly  omeziti  svých  potřeb,  pokLádaly  za 
nutno  ohlížeti  se  po  jiných  výdělkových  pra- 
menech a  našly  je.  Nastala  divoká,  šílená  hon- 
ba za  výdělkem,  ve  které  se  vynalézavosti 
honců  stupňovala  do  nemožnosti.  Aristokrati 
a  úředníci,  kteří  by  byli  kdysi  pokládali  každé 
obchodování  za  sebe  nedůstojné,  statkáři,  ban- 
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kovní  úředníci  a  dámy  ze  společnosti,  herci, 
lékaři  a  advokáti,  důstojníci  a  učenci  —  vše 
se  vrhlo  do  víru  spekulace . . .  Není  již  žád- 
ných hranic  a  mravních  pochyb,  není  již  třeba 
nic  okrašlovat  a  zastírat:  spekulace  je  v  očích 
společnosti  legalisována ....  Bolševici  mohou 
spát  klidně.  Inteligence  země,  demoralisova- 
ná  a  zbavená  sil,  mravně  i  tělesně  odzbroje- 
ná, není  již  s  to,  aby  z  vlastní  síly  a  iniciati- 
vy vyvolala  povstání.  To  se  dá  říci  bezpečně.'* 
V  těchto  řádcích,  které  nám  říkají  tak  mno- 
ho, jest  i  kus  vysvětlení  Sucharevky.  Jest  to 
bývalá  buržoasie,  která  zde  kupuje  a  prodává. 
Uprostřed  ohromného  socialistického  Ruska  si 
zde  zřídila  hříště,  kde  si  ještě  hraje  se  svý- 
mi penízky.  A  kromě  ní  jsou  to  ovšem  i  sedlá- 
ci.  Ti  staří  i  ti  nově  vzniklí,  neboť  také  oni. 
pokud  žijí  na  blízku  velkých  měst,  stejně  jako 
u  nás,  mají  slamníky  nabité  bankovkami  a  ku- 
pují svým  ženám  zlaté  řetězy  a  piana.  Ale 
kromě  nich  platí  v  této  přechodné  revoluční 
době  za  životní  potřeby  spekulativní  ceny  i  ony 
skrovné  zbytky  samostatných  dělníků  či  živ- 
nostníků, těch  modistek,  pradlen,  drožkářů, 
krejčí,  ševců,  které  buď  ještě  nebylo  lze  or- 
ganisovati  ve  velké  hospodářské  celky,  nebo 
kteří  se  do  nich  ještě  nepřihlásili,  dávajíce 
přednost    příštipkařiti    pro    buržoasii,    počítati 
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si  za  svoji  práci  neslýchané  peníze  a  za  ne- 
slýchané peníze  nakupovati.  Ale  jsou  to  již 
jen  zbytky.  Slavný  středověký  cech  řemesel 
je  na  vymření  a  jeho  sláva  hasne.  A  až  do- 
jdou těmto  živnostníkům  poslední  zbytky  zá- 
sobiček  a  až  bude  sovětská  vláda  pokládati  za 
užitečno  zaměstnati  jejich  pilné  ruce  a  stře- 
dověké hlavy  účelněji,  nedá  jim  z  ústředen  su- 
rovin, cechy  dokonají  a  poslední  jiskřička  slá- 
vy zhasne  docela.  Dělník  objeví  se  na  Sucha- 
revce  jen  zřídka.  Ale  chce-li  si  takhle  draze 
přilepšit,  nebo  nelíbí-li  se  mu  čajník,  který 
mu  dávají  z  veřejného  skladiště  a  přál  by  si 
jiný,  nebo  zajímá- li  se  o  antikvami  knihu,  kte- 
rá se  tu  prodává  ze  soukromé  bibliotéky,  ni- 
kdo mu  v  tom  nebrání.  Komunista  sem  nejde. 
Pokládal  by  si  to  za  hanbu.  A  dojde-li  mu  jeho 
příděl  kávy  o  den  dříve,  než  měl,  a  nemá-li 
na  venkově  nikoho,  kdo  by  mu  do  Moskvy  něco 
poslal  —  bez  porta,  toho  v  Rusku  není  —  na- 
lije si  na  kávovou  usazeninu  ještě  jednou  vo- 
dy a  také  to  jde.  Ví,  že  je  to  jen  na  čas.  I  toho 
nedostatku  i  té  Sucharevky. 

Ale  vnucuje  se  otázka:  Netvoří  si  sovětská  re- 
publika, trpíc  spekulativní  obchod,  buržoasii  no- 
vou ve  chvíli,  kdy  starou  byla  zničila?  Tohoto 
nebezpečí  jest  si  R.  S.  F.  S.  R.  vědoma,  ale 
nebojí  se  ho,  neboť  je  na  ně  připravena.  Re- 
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voluce  není  ještě  skončena.  Třídní  boj  se  změ- 
něnými zbraněmi  neustal  a  diktatura  proleta- 
riátu  posud  trvá.  Ještě  se  nesešel  třídně  různo- 
rodý „demokratický"  parlament,  který  by  ho- 
vořil, vyjednával,  kroutil,  smiřoval  a  pleticha- 
ní, který  by  celou  revoluci  zkompromisoval, 
zbahnil  a  zkompromitoval.  Co  diktatura  prole- 
tariátu  s  třídou  nových  zbohatlíků  počne,  ne- 
vím, je  však  jisto,  že  se  s  ní  vypořádá.  Snad 
až  se  dá  do  pořádku  zásobování  —  a  to  bude 
velmi  brzy  —  za  poměrů  již  jiných,  než  byly 
ony  v  Rusku  rozvráceném  vojnou,  domácí  vál- 
kou a  blokádou,  vyjde  ještě  jedenkráte  de- 
kret o  tom,  kolik  kdo  smí  míti  nejvíce  peněz. 
Natisknou  se  peníze  nové,  ty  se  do  onoho  ur- 
čeného nejvyššího  množství  lidem  vymění,  ví- 
ce nedostane  nikdo  ani  kopejky  a  staré  se  pro- 
hlásí za  neplatné.  A  pak  se  vystaví  veliké  pe- 
ce, jako  se  to  již  jednou  stalo  po  pádu  Keren- 
ského,  a  u  nich  se  do  hromad  složí  ty  neplatné 
papírky  a  budou  se  lopatami  házet  do  ohně  a 
budou  hořet  pět  dní  a  pět  nocí,  až  se  půlnoční} 
obloha  rozčervená  krvavou  září  a  budou  se  o- 
bracet  v  troud,  a  budou  hořet  miliardy  a 
budou  hořet  peníze,  bůh  devatenáctého  sto- 
letí, jeho  štěstí  a  osud.  A  črezvyčajky  ještě 
žijí.  Ach,  tato  práce  s  několika  stovkami  lidí, 
kteří  si  nahromadili  bedny  papírků,  bude  jen 
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hrou  proti  tomu,  co  bylo.  Byla  vyvrácena  moc- 
ná, sebevědomá  buržoasie  stará,  se  staletými 
kořeny  hluboko  v  zemi  zapuštěnými,  budě 
sfouknuta  i  tahle  jednoroční,  která  posud  ne- 
vyhnala ani  odénky  a  neměla  ještě  kdy  ani  na 
své  peníze  si  zvyknouti,  ani  uvědomiti  si  svou 
třídní  sounáležitost.  Ty  jejich  papírky  nemají 
také  za  hranicemi  kursu  a  nelze  jich  tam  tedy 
ukládat.  A  skryje-li  někdo  před  prohlídkami 
brilantový  náhrdelník,  nu,  ať  si  jej  tedy  vy- 
táhne každého  večera  před  spaním  z  úkrytu 
a  těší  .se  jím,  a  podaří-li  se  nějakému  jednotlivci 
zachovati  přece  nějak  část  svých  peněz,  nu, 
bůh  s  ním,  časem  je  vydá,  do  druhé  a  třetí  ge- 
nerace se  nepřenesou,  nehrozí  z  toho  ani  nad- 
hodnoty ani  lavinové  hromadění  bohatství  a 
není  účelem  revoluce  hledati  s  lucernou  po- 
slední „buržuje"  na  světě,  nýbrž  zničiti  starý 
a  stvořiti  nový  společenský  řád. 

Sucharevka  svítí  db  bělá  jasem  jarního  dne 
a  blýská  vlnkami  míhajících  se  barev.  Ona, 
osamělý  ostrůvek  starého  světa,  nejsilnější  pro- 
tirevoluční  prostředek  západních  novinářů,  vys- 
savačka  bohatých,  donucovatelka  k  práci. 

„Kdo  nepracuje,  ať  nejí!" 
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DRUHY   DŮM   RAD 


.Bydlíme  dva  ve  velkém  pokoji  se  třemi  jokhy ; 
pochybuji,  že  jest  v  Praze  mnoho  tak  krás- 
ných pokojů.  Budova,  kde  ostáváme,  zaujímá 
celý  stavební  blok  na  Divadelním  náměstí,  má 
na  sedm  set  místností  a  jmenuje  se  „II.  dům! 
sovětů".  Před  půltřetím  rokem  se  ještě  jme- 
novala „Metropol"  a  byla  největším  a  nejmo- 
dernějším hotelem  v  Moskvě. 

V  době  krvavých  dní  z  konce  října  1917  byla 
krajním  bodem,  který  ještě  ovládali  junkeři 
Kremlu  se  zmocnivší,  byla  jejich  pravým  kří- 
dlem. V  „Metropoli"  bydlilo  tehdy  kromě  ob- 
vyklé buržoasní  společnosti  mnoho  ruských  i 
dohodových  důstojníků,  žil  tam  tenkráte  i  pre- 
sident Masaryk,  a  v  hotelu  bylo  mnoho  zbra- 
ni. Když  po  zprávě,  že  se  Kremlu  zmocnili 
kontrarevolucionáři,  vyhrnulo  se  dělnictvo  z 
továren  a  kudy  táhlo,  byla  na  ně  z  oken  a 
střechy  hotelu  zákeřně  zahájena  palba.  O  „Me- 
tropol" rozpoutal  se  pak  boj  a  hotel  byl  ně- 
kolik dní  obléhán.  Dělníkům  se  podařilo  obsa- 
diti Malé  divadlo,  ležící  přes  ulici  proti  severní 
části  hotelu,  a  mezi  oběma  budovami  nastala 
přestřelka.  Zdi  malého  divadla  kolem  oken 
jsou  ještě  celé  rudě  poďubány,   to   jak  kulky 
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pronikly  omítkou  a  vyryly  v  cihlách  kolečka. 
Bolševici  přitáhli  konečně  dělo  a  jali  se  do 
„Metropole"  pražiti  šrapnely.  Budova  byla 
hodně  otlučena,  ale  konečně  šrapnel  zdem  mno- 
ho neublíží,  dnes  je  vše  spraveno  a  jen  na 
hraně  komínu,  kde  jsou  v  malém  půlkruhu  ob- 
naženy cihly,  je  viděti,  že  tudy  prolétla  stře- 
la. Nějaké  památky  přece  zbyly.  Ve  velikém' 
zrcadle  vestibulu  jsou  dva  hvězdicovité  otvo- 
ry a  jedno  z  vnějších  oken  našeho  pokoje  jest 
čistě  prostřeleno  ranou  z  pušky. 

Hotel  „Metropol'4  koupil  několik  dnů  před 
říjnovou  revolucí  jistý  ruský  cukrovarník  za 
padesát  milionů  rublů.  Když  bylo  „Metropole" 
dobýváno,  schoval  se  majetník  s  ostatními  ne- 
bojujícími hostmi  do  sklepních  místností  a  při 
každém  šrapnelu,  který  uhodil  do  zdi,  říkal: 
„Zase  padesát  tisíc  dolů!"  To  chtěl  říci,  že 
spadá  s  kupní  ceny.  Jenže  počítal  tuze,  tuze 
nízko,  tisíc  šrapnelu  do  hotelu  vypáleno  ne- 
bylo, a  kdyby  byl  vzdychal:  „Zase  pět  set  tisíc 
dolů!"  byl  by  cenil  každou  z  těch  dělových 
ran  také  ještě  nízko.  Ani  sto  ran  totiž  „Metro- 
pol" nezasáhlo  a  dopadlo  to  pro  novopečené- 
ho hoteliéra  hůře,  než  kdyby  mu  byli  nechali 
holé  staveniště,  za  které  by  byl  stržil  ještě 
hodně  milionů.  Historická  cena  těch  ran  se  pe- 
nězi nedá  vůbec   určiti,  hospodářsky   stály   za 
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miliardy,  a  na  ty  si  ruští  cukrovarníci  přece 
jen  ještě  nezvykli  počítati.  „Metropol"  byl 
totiž   nacionalisován. 

Nacionalisace  je  slovo,  které  docela  hezky 
zní.  Ale  představte  si,  že  vám  vniknou  ozbro- 
jení chlapi  do  domu,  a  možná,  že  mezi  nimi 
poznáte  i  bývalého  nádeníka  ze  svého  cukro- 
varu, a  řeknou  vám:  „Nikolaji  Alexějeviči,  ne- 
bo Sergeji  Varfalomějeviči,  tenhle  hotel,  za 
který  jste  zaplatil  před  čtrnácti  dny  padesát 
milionů  rublů,  padesát  milionů  svých  vlastních, 
téžce  vydělaných,  těžce  ušetřených,  od  úst 
svých  a  svých  dětí  utržených,  krásných  rublí- 
ků, ten  hotel  již  není  váš.  Nemáte-li  pro  svou 
ubohou  hlavu  již  nikde  stříšky,  pod  kterou 
byste  se  uchýlil,  smíte  zůstat  zde  a  pro  kaž- 
dého člena  rodiny  dostanete  jednu  místnost; 
ale  hodláte-li  bydliti  jinde,  hleďte,  ať  zmizí- 
te 1"  Tahle  nacionalisace  se  včera  ještě  jme- 
novala loupež,  a  tento  případ  byl  tak  vyložený, 
že  se  na  něm  mohli  učit  žáci.  A  my,  kteří  ví- 
me, jak  to  bylo,  a  přece  s  vědomím  a  proti 
vůli  Nikolaje  Alexějeviče  či  Sergeje  Varfalo- 
mějeviče  sedáme  na  jeho  plyšových  křeslech' 
a  myjeme  se  v  jeho  porculánovém  umývadle  a 
spíme  ve  vlněných  přikrývkách,  které  dle  vše- 
ho lidského  i  božského  práva  dodnes  patří 
jemu,  dopouštíme  se  zločinu  spoluúčasti  na  lou- 
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peži,  a  je  na  nás  paragraf  ten  a  ten.  Totiž  — 
tak  by  tomu  bylo  bývalo  včera.  Dnes  by  byl 
loupežníkem  Sergej  Varfalomějevič,  kdyby 
vnikl  s  ozbrojenými  lidmi  do  mého  pokoje  a 
chtěl  mne  odtud  vyhnat.  Změnil  se  prostě 
právní  stav.  „Lidský  a  božský  řád"  není 
totiž  nic  trvalého  a  neměnného.  Je  také  jen 
mocí  zvyku.  A  až  si  lidé  zvyknou  na  řád,  kte- 
rý se  právě  v  Rusku  zavádí,  bude  jim  dokonce 
za  těžko  pochopit,  že  byly  kdysi  doby,  kdy 
nějaký  Nikolaj  Alexějevič  měl  v  „Metropoli" 
700  pokojů  a  dům  v  Petrohradě  a  ještě  nějaká 
vily  na  Krymu,  a  jiný,  stejně  užitečný  nebo 
snad  užitečnější  člen  lidské  společnosti  že  žil 
s  desetičlenou  rodinou  v  jediné  sklepní  míst- 
nosti. 

Takových  nacionalisací,  loupeží,  změn  práv- 
ního stavu,  přesunů  vlastnictví,  expropriací  — 
či  jak  to  chcete  nazvat  a  jaká  slova  si  pro 
jeden  a  týž  pochod  vymyslily  různé  doby,  bylo 
v  lidských  dějinách  velmi  mnoho  a  v  naší  vlasti 
za  historických  dob  rovněž  několik.  Takovou 
loupež,  či  expropriaci,  či  změnu  právního  sta- 
vu provedli  Husité  se  statky  katolické  církve, 
takovou  loupež,  či  expropriaci,  či  změnu  práv- 
ního stavu  provedl  císař  Ferdinand  II.  s  ma- 
jetkem českých  rebelů,  takovou  loupež,  či  ex- 
propriaci,   či    změnu    právního    stavu    provedli 
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naši  sediáci  r.  1848  na  půdě  české  šlechty.  Ta- 
kovou loupež  či  expropriaci,  avšak  bez  změny 
právního  stavu  a  v  jeho  zákonném  rámci  pro- 
vádějí poněkud  komplikovaněji  všechny  ban- 
ky a  prováděl  ji  po  plných  padesát  let  celý  ka- 
pitalistický systém,  takovou  loupež  prováděli 
velmi  drasticky  po  šest  let  naši  váleční  lich- 
váři, kteří  nám  expropriovali  poslední  košili, 
a  kdyby  měla  pro  ně  nějakou  cenu  naše  ků- 
že, vyviastnili  by  nám  i  tu.  Není  pochyby  o 
tom,  že  rodina  hrabat  Deymů  si  za  celá  století 
zvykla  pokládati  chalupu,  na  které  seděl  můj 
dědeček,  za  své  svaté  vlastnictví  alespoň  tak, 
jako  Jefim  Alexandro vič  za  těch  čtrnáct  dní 
svůj  hotel  „Metropol".  Jsem  z  takové  selské 
rebelantské  rodiny.  Jednou  mému  pradědečko- 
vi nebylo  vhod,  že  mu  dal  Jesenský  hrabě 
porazit  třešni  a  nějak  u  toho  reptal.  Hrabě  si 
pradědečka  pozval  na  zámek,  ráčil  ho  osobně 
přijmout,  vrazil  mu  kloubem  svého  urozeného 
ukazováku  několikráte  do  čela  a  řekl:  „Vidíš, 
tuhle  kdyby  ti  třešeň  vyrostla,  tak  je  moje!" 
Dnes  se  o  pana  Deyma  ve  Stanově  již  vůbec 
nikdo  nestará.  Třetí  generace  ani  neví,  že  vů- 
bec nějaký  byl,  a  já  věru  již  dobře  nepama- 
tuju,  jmenoval-li  se  ten  člověk  Deym  nebo  ji- 
nak, co  mu  můj  dědeček  roku  1848  uloupil 
stavovskou   chalupu,   jejíž    polovina    teď    patří 
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mně.  Dlouho-li  mně?  Tak  dlouho,  pokud  ne- 
přijde nějaký  rozumnější  řád,  než  je  ten,  který 
mi  to  dovoluje  říkat.  A  až  přijde,  kdo  pak  se 
bude  zajímat  o  to,  že  nějaký  Jan  Olbracht 
měl  rad  zadluženou  horskou  chalupu  s  ne- 
plodnými poli,  na  nichž  nikdy  nepracoval,  že 
si  zvykl  o  její  polovině  říkat  moje?  Hrabě 
Deym  měl  své  vlastnictví  jistě  také  rád.  S  mo- 
skevským „II.  domem  sovětů"  to  není  ani  tak 
složité.  Již  se  pomalu  zapomíná,  že  se  budo- 
va jmenovala  kdysi  „Metropol4*,  a  ani  ve  snu 
si  nevzpomeneme  na  padesát  milionů  nějaké- 
ho cukrovarníka,  který  říkal  posteli,  na  která 
spíme,  „moje'*,  a  velmi  bychom  se  divili,  kdy- 
bychom jednou  do  Čech  dostali  od  neznámého 
člověka  účet  na  zaplacení  nájmu  z  pokoje  čí- 
slo 565. 

Hotel  „Metropol4*  již  neexistuje.  V  „II.  do- 
mě sovětů'*  bydlí  hlavně  sovětští  pracovníci,  a 
poněvadž  je  za  rohem  Narkominoděl,  což  jest 
zkratka  pro  „Národní  komisariát  inostrannýchl 
děl",  to  jest  ministerstvo  zahraničí,  bydlí  zde 
mnoho  zaměstnanců  Narkominodělu.  A  sice  jak 
národní  komisař  soudruh  Cičerin,  tak  nejmladší 
písařka  a  kurýr  jezdící  mezi  Moskvou  a  Ré- 
velem.  Jednotlivci  i  celé  rodiny.  Jíme  všichni 
stejně,  bydlíme  stejně  (za  větší  pokoj  se  platí 
ovšem  o    něco   více,  náš   stojí   8  rublů  denně), 
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máme  všichni  elektrické  světlo  a  telefon  v 
pokoji,  užívali  bychom  stejně  koupelen,  kdyby 
bylo  dost  dříví  na  ohřátí  vody,  pro  všechny 
se  dole  v  tanečním  sále  pořádají  přednášky  a 
koncerty.  Jsme  si  všichni  rovni.  Já  soudruh, 
ty  soudruh.  Čili,  jak  to  říkal  Havlíček,  který 
ještě   žil  v  době  pánů:   „Já  pán,   ty   pán!" 

Kolem  11.  hodiny,  t.  j.  dle  slunečního  ča- 
su v  8,  pootevřou  se  dveře  a  ozve  se  hlas: 
„Možno?"  To  jdou  dvě  soudružky  uklidit  pokoj. 
O  velkonocích  po  dva  dny  nepřišly  a  také  o 
národních  svátcích  nejdou,  nepracuje  nikdo  a 
není  příčiny,  proč  by  právě  ony  měly  činiti 
výjimku.  Vyneste  si,  soudruzi,  kbelík  sami, 
sami  si  ustelte  postel  a  přineste  vodu,  je  to 
hračka!  Oděvu  zde  necídí  nikdo  a  kdo  je  líný 
očistit  se  sám  a  chce  býti  pokládán  za  se- 
šlého buržuje,  může  chodit  špinavý.  Když  jsme 
zde  spali  první  noc,  našli  jsme  také  nádobu, 
o  níž  žádný  člověk  z  civiliso váných  zemí  není 
na  pochybách,  k  čemu  se  jí  používá.  Ale  pří- 
štího poledne,  když  jsme  se  vrátili  z  jakési 
pochůzky,  našli  jsme  pokoj  již  uklizený  a  na 
stole  hezkou  rukou  psaný  lístek  tohoto  ob- 
sahu: „Nádobu  jsme  vyklidily,  ale  prosíme  vás, 
soudruzi,  podruhé  to  nedělejte,  naproti  je  ubor- 
naja.  To  nejsme  povinny  dělat.  Pokojské."' 
Proč  tam  tedy  tu  nádobu  staví,  jsem  sice  po- 
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dnes  nepochopil,  ale  že  jsem  se  zastyděl  do 
duše,  je  také  pravda.  Vztah  mezi  služkou  a 
obsluhovaným  jest  dnes  zcela  jiný,  než  jak 
bývalo  dříve.  Služky  ještě  jsou,  jsou  i  v  sou- 
kromých domácnostech,  kde  jsou  muž  i  žena 
zaměstnáni,  dětské  útulny  nejsou  posud  vybu- 
dovány a  děti  někdo  opatřit  musí  a  v  této  pře- 
chodné době  je  nutno  v  domácnostech  také  je- 
ště přivařovat,  ale  služka  je  plnoprávný  a 
sebevědomý  člen  společnosti,  sociálně  na  stej- 
né úrovni  se  „zaměstnavatelem"  a  také  při- 
bližně stejně  s  ním  placený.  Naše  pokojské 
jsou  příjemné  a  ochotné  soudružky,  které  nás 
žertem  vyhubují,  že  dlouho  spíme,  když  na 
jejich:  „Možno?"  odpovíme,  že  ještě  ne  a  žer- 
tem nám  pokrápí  prádlo,  sušíme-li  na  motou- 
zu  mezi  okny  vyprané  kapesníky.  Jistě  by  při- 
jaly dárek,  kdyby  viděly,  že  je  podáván  se 
soudružskou  srdečností,  stejně  jako  by  byly 
ochotny  dárek  dát,  ale  že  by  uraženě  odmítly 
nadutost,  která  se  jmenuje  zpropitné,  je  jisto. 
Od  dvou  do  šesti  jest  oběd.  U  pokladny 
II.  domu  sovětů  jste  si  koupili  na  půl  měsíce 
napřed  poukázky  na  obědy,  z  nichž  jeden  stojí 
18  rublů  a  na  večeře  po  10  rublech.  U  této 
pokladny  se  platí  také  vše  ostatní:  byt,  zá- 
soby, které  dostáváte,  prádlo.  Prádelna  jest 
v  domě,  také  holič,  který  má  měsíční    mzdu. 
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Obědvá  se  za  bíle  prostřenými  stoly  v  pře- 
pychovém sále,  vyčalounovaném  hedvábím,  s 
křišťálovými  lustry,  zlacenými  svícny  a  ply- 
šovými pohovkami.  Zde  sedíme  všichni  pohro- 
madě: dělníci  a  sedláci,  kteří  přijíždějí  z  e- 
vropského  i  asijského  venkova  k  zasedání  so- 
větů či  sjezdům  odborových  organisací,  vojáci, 
studenti,  úředníci  Narkominodělu,  dělníci  II. 
domu,  velmi  elegantní  soudružka  —  chtělo  by 
se  dokonce  říci  slečinka  —  se  závojem  a  safí- 
rovými náušnicemi  vedle  soudruha  v  zástěře, 
který  zametá  chodby  a  pálí  na  dvoře  smetí, 
vynesené  z  našich  pokojů.  U  vchodu  do  jídel- 
ny sedí  žena,  která  v  kbelíku  horké  vody  myje 
stříbrné  příbory,  odevzdávané  jí  lidmi,  vychá- 
zejícími z  jídelny.  U  té  si  vezmete  příbor  a 
zasednete.  Soudružce,  roznášející  jídlo,  dá  se  o- 
bědový  lístek  a  ona  vám  přinese  oběd.  Je  ta- 
kový: čtvrt  libry  výborného  černého  chleba, 
talíř  polévky,  obyčejně  zelné,  rybí  nebo  s  ja- 
helnou  krupicí  (polévka  se  nalévá  z  velkých 
stříbrných  mis),  pak  denně  kousek  masa  buď 
hovězího,  skopového  či  vepřového,  nebo  řízek 
jakési  velké  sladkovodní  ryby,  snad  jesetera; 
k  masu  je  zelí,  jahelná  kaše,  čočka  nebo  bram- 
bory. Oběd  jest  velmi  sytý.  Pro  jídlo  si  také 
možno  dojíti  do  kuchyně  —  ovšem  sám  —  a 
donésti   si  jej    do    pokoje.    Při   obědě    jde    vše 
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čistě,  rychle  a  prostě.  Nic  není  soudružkám 
jídlonosičkám  cizejšího,  než  nedůstojné  poklon- 
kování  a  úsměvy  lidí,  odkázaných  na  milodar 
zpropitného.  Lihových  nápojů  není.  Na  kaž- 
dém stole  stojí  Láhev  vody  a  sklenice.  K  ve- 
čeři, která  se  podává  mezi  osmou  a  desátou 
hodinou,  bývá  obyčejně  čočka  nebo  krupicová, 
jahelná  či  bramborová  kaše,  buď  maštěné  nebo 
cukrované  nebo  polévané  klukVovou  štávou. 
Večeře  příliš  vydatná  není,  ale  již  tato  dvě 
jídla  by  k  životu  stačila.  Ale  kromě  toho  se 
vydává  ve  skladišti  II.  domu  sovětů  další  půl 
libry  chleba  na  den,  trochu  dobré  náhražko- 
vé kávy  nebo  vzácného  dnes  čaje,  něco  mou- 
ky, jáhel,  oleje,  cukru,  soli,  někdy  slaneček 
nebo  suchary,  kousek  salámu,  sýra,  tabák,  sir- 
ky, vše  v  nevelkém,  ale  dostatečném  množství. 
Větší  zásoby  se  vydávají  pouze  před  svátky, 
kdy  ani  kuchaři  nepracují  a  kdy  ten,  kdo  není 
nikam  pozván,  si  musí  uvařit  sám.  V  II.  domě 
sovětů  je  kromě  velké  kuchyně  ještě  malá  s 
kamny  asi  pro  čtyřicet  hrnců  a  tam  si  celý 
den  kuchtí  soukromníci.  Všechna  kamna  na 
světě  mají  místa,  kde  je  příliš  velký  žár,  a 
místa,  kde  to  vůbec  nehřeje,  a  že  se  tedy  z  řad 
čtvrt  sta  kuchařek  nad  čtvrt  sta  hrnci  někdy 
ozve:  „Ale  poslyšte,  soudružko  I"  nebo:  „Ale 
dovolte   přece,  soudružko!'*,  což   nezazní  vždy 
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právě  nejlíbezněji,  nu,  to  by  se  tedy  na  celém 
ostatním  světě  také  dalo.  Za  měsíční  příděly 
platím  asi  150  rublů,  za  půl  pokoje  120,  za  o- 
bědy  a  večeře  840,  což  jest  měsíčně  1110  ru- 
blů. Mzda  průměrného  moskevského  dělníka 
jest  5000  rublů  měsíčně.  A  tak,  jako  já,  žije 
většina  pracujících  lidí.  Znám  tři  podobná  spo- 
lečná obydlí,  jako  jest  II.  dům  sovětů,  viděl 
jsem  stravování  studentů  na  universitě,  stravo- 
vání ve  dvou  moskevských  továrnách,  vím, 
jak  se  vaří  členům  vlády  v  Kremlu,  sám,  do- 
kud jsem  zde  ještě  nejedl,  jsem  dostával  pří- 
děly, jaké  se  dávají  dělníkům,  stravujícím  se 
doma;  všude  je  to  téměř  stejné.  Soudruh  Lenin 
nežije  také  jinak.  V  továrnách  není  denně  ma- 
sa, ale  jídlo  je  poněkud  sytější  a  příděl  chleba 
větší.  A  stejně  jako  v  Moskvě  se  žije  ve  všech 
centrech  Ruska,  na  venkově,  pokud  nebyl  ne- 
dávno vyloupen  Denikinem,  značně  lépe.  Prav- 
da, nadbytku  není,  ale  o  hladomoru  může  mlu- 
viti jen  hloupý  nebo  zlomyslný  evropský  no- 
vinář a  o  nedostatku  jen  ruský  člověk,  vzpo- 
mínající stále  na  mírové  poměry  a  zvyklý  ni- 
čím nešetřiti;  průměr  je  lepší  než  v  Čechách, 
nepoměrně  lepší  než  v  Německu  a  okrajových 
státech,  a  s  poměry  vídeňskými  se  ony  zdejší 
srovnávat  vůbec  nedají.  Já  jsem  ty  dva  měsíce, 
které  zde  žiji,  vystačil  skvěle  a  nekoupil  po- 
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travin  za  spekulativní  ceny  ani  za  kopejku. 
A  vůbec  nic  až  na  maličkost:  Jednou  mi  do^- 
šlo  kuřivo  a  koupil  jsem  si  za  100  rublu  deset 
bídných  cigaret,  jednou  se  mi  nechtělo  jít  do 
organisace  pro  poukázku  na  sklenici  a  koupil 
jsem  si  za  200  rublů  primitivní  dřevěnou  mi- 
sku na  čaj  a  za  50  rublů  dřevěnou  lžíci  k  to- 
mu. A  dostal-li  jsem  z  Révelu  kus  slaniny  a 
přivezl  si  trochu  čaje,  za  to  se  mi  hromadí 
na  dně  skříně  kornouty  mouky  a  jáhel.  Kdy- 
bych s  tím  šel  na  Sucharevku,  pár  tisíc  bych 
za  to  utržil. 

Dělníci  na  zásobování  hubují.  Dosti,  a  do- 
vedou to  také  říci  hodně  ostře  na  schůzích  ná- 
rodním komisařům  do  očí.  Ale  když  se  sejdou 
ve  svých  radách  nebo  odborových  organisaeich, 
kde  mají-  nejen  možnost,  nýbrž  i  moc  poměry 
změnit,  vidí,  že  se  do  té  doby,  dokud  nebude 
upravena  doprava,  nedá  nic  dělat.  To  hubová- 
ní je  jen  tak  více  odlehčením  si.  Vědí.  že  žád- 
ná vláda  by  nedovedla  lépe  organisovat,  než 
jejich,  a  že  kterýkoli  jiný  právní  řád  by  mohl 
dát  blahobyt  pouze  jednotlivcům  a  za  'o  vět- 
šině vzít  poslední,  co  ještě  má.  Dělníci  i  sedláci 
se  o  tom  až  zoufale  s  dostatek  poučili  v  kra- 
jích, které  během  půltřetího  revolučního  ro- 
ku obsadila  protirevoluční  vojska  a  kde  byl 
zaveden  opět  starý  režim.   To  jest   také  jedna 
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z  hlavních  příčin,  proč  ruský  lid  tak  lne  k  so- 
větské vládě,  nedá  na  ni  dopustit  a  ubrání  ji 
proti  všem. 

Stala   se   nedávno   tato   příhoda: 

Jeli  dělníci  ve  vlaku  a  s  nimi  jakýsi  úřed- 
ník Sovnarchozu,  což  jest  dle  revoluční  filo- 
logie zkratka  pro  sovět  národního  chozjaj- 
tva,  to  jest  národohospodářskou  radu.  A  to 
byl  takový,  kterého  přinutila  teprve  Suchárev- 
ka  pracovat  pro  sovětskou  vládu,  jeden  z. těch, 
kterým  říká  soudruh  Lenin  řetkvičky,  poně- 
vadž jsou  červení  jen  na  povrchu  a  uvnitř  slále 
ještě  bílí.  Dělníci  hubovali  na  zásobování  a 
on  s  nimi.  Jenže  on  znal  ze  Sovnarchozu  po- 
drobnosti, vykládal,  a  dělníci  hubovali  převe- 
lice.   A   když    byli    rozlobeni    nejvíce,    tu    řekl: 

„Nu  vidíte,  to  máte  tu  sovětskou  vládu,  kte- 
rou  jste  pořád  chtěli!" 

Ale    to   celou    situaci    ihned    změnilo. 

A   matku  ti  tvoji!  A  takhle  je  to!   A  tako\A- 
hle    ptáček   ty    jsi!    A    to    zas    ne,    brachu!    Ta 
vláda    má    zpropadené   chyby,    ale   to    je    n  a 
vláda,    rozumíš? 

Radili   se,   mají-li   řetkvičku    vyhodit   oknem. 
Ale    pak    ji  odevzdali    nejbližší    črezvyčajce. 
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Nakladatel    Fr.    Borový   v  Praze 


VLADIMÍR   ILJIČ   LENIN 

Viděl  jsem  ho  poprvé  16.  března,  krátce  po 
svém  příjezdu  do  Ruska,  ve  Velkém  divadle 
moskevském,  kde  ve  výroční  den  úmrtí  Ja- 
kuba Michailoviče  Sverdlova  bylo  vzpomíná- 
no tohoto  předáka  ruské  revoluce  a  spolubu- 
dovatele  státu  dělnických  rad.  Byl  to  zvláštní 
dojem.  Divadlo,  jedno  z  největších  v  Evropě, 
je  zlaté  a  rudé.  Zlaté  jsou  pruhy  balkonů  a 
loží,  a  rudé  jest  jejich  pozadí  s  hedvábnými 
záclonami.  Velká  carská  lože  s  baldachýny,  ty- 
čící se  přes  tři  poschodí  a  položená  proti  je- 
višti, je  také  zlatá  a  rudá.  A  vše  jest  naplněno 
dělníky.  Přišli  v  kožených  kabátech  a  kožiších, 
s  furažkami,  vojenskými  čapkami  a  vysokými 
bílými  beranicemi,  v  šálech,  dívčích  kožešino- 
vých čapkách  i  šátcích;  přišli  sem  do  svého, 
jako  domů,  prostě  a  srdečně,  vyplnili  do  posled- 
ního místa  přízemí  a  všechna  zlatorudá  po- 
schodí i  s  carskou  loží,  rozsadili  se  na  židlích 
v  pozadí  otevřeného  jeviště.  To  představuje  ja- 
kýsi modravě  sešeřený  gotický  palác  se  sloupy. 
Mezi  ně  napiali  široký  pruh  rudého  plátna  s 
nápisem:  „Proletáři  všech  zemí,  spojte  sel'* 
a  pod  ně  pověsili  obraz  Sverdlovův,  ověnčený 
chvojím.  V  popředí,  za  rudě  prostřeným  stolem, 
táhnoucím  se  přes  celou  šířku  jeviště,  zasedli 


revoluční  vůdcové  a  předáci  komunistické  stra- 
ny. Jest  zde  Rykov,  teď  předseda  Vyššího  So- 
větu Národního  Hospodářství;  Leninův  druh  z 
vyhnanství  Kaměněv,  předseda  moskevské  ra- 
dy; Lacis,  plnomocník  všeruské  črezvyčajky 
a  krvavý  přízrak1  všech  protirevolucionářů; 
Mjasnikov,  tajemník  dělnické  rady  a  bývalý 
vrchní  velitel  východní  fronty  proti  českoslo- 
venským legiím;  je  zde  tajemnice  výkonného 
výboru  strany  Stasová,  Bucharin,  Radek,  Ber- 
zin,  Krestinský,  Lourov  a  mnoho  jiných,  kteří 
kladli  základy  k  dějinám  nového  věku. 

Krátce  před  zahájením  slavnosti  vchází  po- 
stranní kulisou  Lenin.  Nevelký,  širokbplecí,  s 
tmavě  rusou  bradkou,  s  pleší,  čelem  nevyso- 
kým, ale  silně  klenutým  a  v  před  směřujícím, 
jako  by  hotovým,  podobně  čelu  býčímu,  pro- 
raziti vše,  co  se  mu  postaví  do  cesty.  Za  ně- 
kolik dní  mu  bude  padesát  let.  Uvítal  ho  po- 
tlesk; ne  nadmíru  hlučný,  spíše  přátelský  než 
nadšený.  Lenin  usedá  na  jednu  z  židlí,  kteréi 
ještě  zůstaly  u  stolu  prázdny,  na  třetí  či 
čtvrtou  od  kraje,  na  místo  naprosto  nevý- 
značné.  Proč  by  také?  Je  mezi  soudruhy,  s  ni- 
miž již  pětadvacet  let  společně  pracuje,  o  nichž 
ví,  kdož  jsou,  a  kteří  vědí,  kdo  jest  on.  Krestin- 
ský zahajuje  schůzi.  Lenin  se  dívá  na  hodinky, 
sedí  trochu   nervosně,  hladí  si  pleš  a  ústa  se 
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širokými  rty,  šeptá  cosi  sousedu  a  obrací  se 
k  někomu  do  zadu.  Prohlížím  si  tohoto  nejmoc- 
nějšího muže  světa.  Imposantní  zjev?  Ne.  Tvář 
genia?  Ne.  Všechny  jeho  podobizny  jsou  špat- 
né. Vkládají  do  jeho  úzce  sříznutých  očí  cosi 
démonického  nebo  sarkastického,  čeho  v  jeho 
tváři  není,  a  neříkají,  že  jest  blondýn.  Jeho 
nos  jest  trochu  začervenalý  a  v  koutcích  očí 
jsou  ostré  vrásky.  Je  podoben  organisátoru  če- 
ského Podkrkonoší,  zesnulému  soudruhu  Kuli- 
čkoví. Ale  mohl  by  to  býti  také  správce  kon- 
sumu  v  Semilech  nebo  stavitel  z  Vysokého. 
Ano,  ještě  nejspíše  stavitel!  Soudruh  Lenin. 
Ne  více,  ale  také  ne  méně!  Muž,  kterého  vy- 
vedla doba  z  podkrovních  pokojíků  a  musej- 
ních knihoven  exilu  do  světa  dějin.  On,  kterého 
ze  svého  středu,  vynesla  zkrvavená  massa  lidí 
na  svá  ramena,  aby  mu  dala  vykřiknouti  jas- 
ným, jako  úder  zvonu  pevným  slovem  neú- 
strojný  jekot  a  ryk,  vzlykání  a  řev  svých  ro- 
zervaných prsou,  aby  mu  dala  skovati  v  my- 
šlenku kalnou  změť  svých  krvavých  hlav,  aby 
mu  dala  vládnouti  sebou,  srovnati  sebe  a  spo- 
lečně se  sebou  dobýti  světa. 

Teď  vstává  a  postupuje  do  předu  jeviště. 
Je  ustrojen  jako  dělník,  zaměstnaný  prací,, 
která  neznečišťuje;  v  hnědém  zapiatém  kabátci 
a  přizrzlých,  zvarhánkovatělých  kalhotách.  U- 


jímá  se  slova.  Jaksi  zpevněl  celý.  Jeho  hlas 
je  silný  a  plný,  ale  poněkud  zastřený,  jaký  mí- 
vají lidé,  kteří  příliš  často  namáhali  hlasivky 
táborovými  řečmi.  Ale  možná  také,  že  je  to  ná- 
sledek rány,  kterou  mu  předloni  vpálila  na 
Michelsonově  továrně  do  prsou  sociální  revo- 
lucionářka  Kaplanova.  Lsnin  mluví  o  zemřelém 
Sverdlovu.  Řečníkovy  věty  jsou  klidné,  důraz- 
né, jedna  jako  druhá,  neboť  vše,  co  říká,  jej 
stejně  důležito,  nic  netřeba  zvláště  zdůrazňo- 
vati a  nic  zdě  není  zbytečného.  Také  jeho  po- 
liyby  jsou  takové;  absolutní,  které  nepřipou- 
štějí stínu  pochyby.  Ruce  v  pěst  zavřené  po- 
malu nahoru  a  pomalu  dolů,  tu  několik  klidně 
plných  pohybů  ukazovákem,  pevná  čára  klid- 
ného mávnutí  rukou :  v  zákon  vyhraněná,  zkry- 
stalisovaná  vášeň.  Vyhranila  se  v  žaláři, 
ztvrdla  ve  vyhnanství  a  exilu,  zahrotila  se  pod 
šibenicí  bratrovou  a  šibenicemi  přátel,  zaka- 
lila se  v  nejtvrdší  ocel  v  krvavých  ohních1 
protirevoluce.  Ale  mluví  Lenin  vůbec  o  Sver- 
dlovu? Ano,  jeho  jméno  se  tu  několikráte  ob- 
jevuje, a  řečník  teď  praví,  že  byl  zesnulý  skvě- 
lým organisátorem.  Ale  tu  větu  říká  Vladimír 
Iljič  jen  proto,  aby  mohl  mluviti  o  organisaci  a 
disciplině,  které  jediné  přivedly  ruský  proleta- 
riát  k  vítězství  a  jichž  bude  ještě  velmi  třeba 
a  jež  bude  nutno  ještě  sesíliti,  aby  byl  dobu- 
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dován  tento  nový  stát  a  aby  bylo  dobyto  pro 
dělnictvo  světa.  Neboť  kdo  jest  to  Sverdlov, 
zemřelý  spolubojovník  a  druh  Sverdlov?  Byl 
jen  produktem  poměrů,  jeden  z  lidského  zá- 
stupu, jako  jest  jím  i  on  sám,  Lenin,  byl  jed- 
ním z  vojáků  revoluce,  jichž  nesčetně  již  padlo 
a  jichž  životy  měly  jen  podtud  cenu,  pokud 
byly  pákou  revoluce.  Není  lidí.  Jen  revoluce 
jest.  Sverdlov  je  vzpomínka.  A  není  kdy  na 
vzpomínání.  Teď  vypravuje  řečník  o  tom,  že 
Jakub  Michajlovič  se  seznamoval  s  lidmi,  které 
tak  dobře  uměl  vybírati  a  stavěti  na  jejich  mí- 
sta, nikoli  v  salonech  a  na  banketech,  jako  se 
to  děje  na  západě,  ale  v  žalářích,  na  transpor- 
tech, v  Sibiři  a  exilu.  Ale  o  tom  bylo  užiteč- 
no  zmíniti  se  jen  proto,  že  bylo  třeba  zdů- 
razniti rozdíl  mezi  Ruskem  s  jeho  starou  re- 
voluční tradicí  a  ostatní  Evropou,  poněvadž  je 
vůbec  nutno  promluviti  o  západu,  o  politice  do- 
hody vůči  proletářské  revoluci,  o  agentech  bur- 
žoasie  mezi  evropskými  lžisocialisty,  o  převra- 
tu v  Německu  a  zprávách,  které  dnes  večer 
o  něm  sovětskou  vládu  došly,  o  nadějích  a  mož- 
nostech německé  Kornilovštiny.  Sverdlov  patří 
minulosti  a  dnešek  nemá  historických  zájmů. 
Revoluce  jest  vším  a  jediným,  jen  k  ní  smě- 
řují Leninovy  myšlenky,  jen  o  ní  mluví,  jen 
duchem  revoluce  žije. 
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Kdo  je  tento  Vladimír  Iljič  Lenin?  Staviteli 
Teď  je  mi  to  jasno,  hledím-li  na  jeho  vyklenuté, 
v  přeď  směřující  čelo,  na  jeho  gesta,  jimiž 
rozkazuje:  Tak,  tak1,  takl  Ne  objevitel,  ne 
architekt;  staviteli  Největší  stavitel,  jakého 
zná  historie.  Hledám  v  dějinách  marně  takové- 
ho a  nalézám  jen  vzdáleně  podobný  obraz  v 
Pavlovi  z  Tarsu,  ve  svatém  Pavlovi,  který  s 
touž  vášní  v  zákon  a  řád  obrácenou,  s  touž 
systematičností  úžasného  stavitele,  s  touž  ne- 
všímavostí  ke  krvavým  hekatomhám,  rozdrce- 
ným při  stavbě  pyramidovými  kvádry  a  rozsá- 
paným jeřáby,  dovedl  také  budovati  králov- 
ství, jehož  králem  nebude  on,  nýbrž  mrtvý  z 
Nazareta.  Karel  Marx,  toť  pravda  a  život!  Le- 
nin ho  již  neznal,  jako  neznal  Pavel  svého 
mistra,  a  snad1  právě  proto,  nerušeni  vzpomín- 
kou, nerozkolísáni  citem  k'  osobě,  mohli  se 
cele  oddati  jen  jejich  myšlence.  Ano,  Karel 
Marx,  toť  Leninův  architekt!  Karel  Marx,  je- 
hož obraz  visí  v  příbytku  každého  ruského  ko- 
munisty, jehož  socha  stojí  v  každé  veřejné  bu- 
dově sovětského  Ruska,  on,  s  jehož  heslem: 
„Proletáři  všech  zemí,  spojte  se!'*  setkáte  se 
všude,  kamkoli  oči  obrátíte,  v  záhlaví  každé- 
ho potištěného  kousku  papíru,  na  každém  ru- 
blu, který  vezmete  do  ruky.  Karel  Marx  to  byl, 
v  jehož  krásné  židovské  hlavě  se   lví  hřívou 
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se  zrodil  gigantický  plán  na  přestavbu  svě- 
ta. „Filosofové  až  dosud  vysvětlovali  svět,  ale 
jde  o  to  přestavěti  jej",  řekl.  Napsal  „Kapitál" 
a  „Komunistický  manifest".  Vladimír  Iljič  je 
zná  téměř  z  paměti.  Jsou  mu  více  než  metho- 
dou  a  programem:  Tof  astronomická  mapa,  z 
níž  možno  do  budoucnosti  bezpečně  určiti  vý- 
chod i  západ  slunce  a  všechny  konstelace 
hvězd;  chemická  řada:  matematická  tabela; 
přesný  plán,  dle  něhož  lze  vypočítati  hloub- 
ku příštích  základů,  nosnost  a  pružnost  slou- 
poví, nutný  materiál  a  počet  potřebných  děl- 
níků. Velký  architekt  měl  mnoho  obdivovatelů 
a  ctitelů,  mnoho  vykladačů  a  kritiků;  pak  již 
jen  těch,  kteří  s  úctou  mluvili  o  jeho  methodě, 
již  možno  s  jistými  výhradami  přijmouti,  o  i- 
deální  jeho  metě,  které  sice  nelze  dostihnouti, 
ale  jíž  se  třeba  co  nejvíce  přiblížiti;  i  tako- 
vých, kdož  si  jeho  jméno  napsali  prostě  na 
vývěsní  štít  svých  krámků.  Ale  kdo  byl  od- 
hodLán  budovati  jeho  město?  Skupinka  lidí  s 
neupravenými  vlasy  a  ne  vždy  čistými  límci, 
lidí  s  poněkud  nervosními  gesty  a  neklidnýma 
očima,  kteří  prošli  všemi  žaláři  Ruska,  Sibiří 
a  exily,  podkrovními  světničkami  proletářských 
čtvrtí  všech  evropských  metropolí,  lidí  z  jiné- 
ho světa,  než  ve  kterém  žili,  považovaných 
za  blázny,  monomany,    jichž    třeba    politovati. 
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Kdekoli  kdo  z  nich  usedal,  tam  vynímal  pLán 
Marxova  města  a  skláněl  se  nad  jeho  čarami 
do  oslabení  zraku;  kdykoli  se  dva  z  nich  se- 
šli, tam  mluvili,  debatovali,  rvali  se,  přátelili 
se  i  na  smrt  znepřátelovali  ve  jménu  plánu; 
a  cokoli  se  v  světě  dalo,  vše  sledovali  se  vzru- 
šenou pozorností,  odhadujíce,  zda  to  prospívá 
či  škodí  stavbě  budoucího  města.  Jak  míjela 
léta  a  střídaly  se  světové  situace,  bývalo  jich 
více  a  bývalo  jich  méně,  pak  jen  skupinky 
zbývaly  a  také  pouze  jednotlivci.  Ale  Vladi- 
mír Iljič  Uljanov  byl  mezi  nimi  vždy.  Uljanov, 
proletář  a  věčný  vyhnanec  bez  pevného  krovu 
nad  hlavou.  Jeho  revoluční  jméno  bylo  Lenin. 
Je  to  on,  který  v  této  chvíli  mluví  k  zástu^ 
pům  ruského  lidu  z  jeviště  Velkého  divadla 
moskevského.  On,  nejmocnější  člověk  světa. 
Kdo  je  Vladimír  Iljič  Lenin?  „Především  ru- 
ský typ,  v  pravdě  ruská  postava  v  mezinárod- 
ním socialistickém  hnutí",  praví  Stěklov.  „In- 
ternacionalismus Leninův  nepotřebuje  hájení, 
leč  současně  jest  Lenin  hluboce  nacionálním", 
píše  Tróckyj.  Lenin  v  sobě  shrnuje  vyvrcholený 
typ  ruského  proletáře.  Práce  I  Neúmorná  a  hou- 
ževnatá píle!  Odvaha,  ale  odvaha  rozmyslná 
a  neukvapená!  Bytost  až  do  jasnovidnosti  vy- 
ostřená!  Čin!  Jest  to  ruský  dělník.  „A  když 
Lenin,  přimhouřiv  levé  oko,  četl  radiotelegra- 
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my,  pojednávající  o  parlamentní  řeči  jednoho 
z  jmperialistických  pánů  nad  lidskými  osudy, 
nebo  došlou  diplomatickou  notu,  směs  to  krve- 
žíznivé lstivosti  a  zastřeného  licoměrnictví,  jest 
podoben  velmi  chytrému  mužíku,  na  kterého 
si  slovy  nepřijdeš  a  kterého  neošidíš.'*  To  také 
praví  Trockyj.  Lenin  jest  z  ruské  krve.  Ze  slo- 
vanské krve?  Těžko  říci,  různorodá  směs  kme- 
nů, kočujících  kdysi  po  pláních  Kuši,  sloučila 
se  již  dávno  v  celek,  na  Volze,  kde  v  Simbir- 
sku  stála  Leninova  kolébka,  vládli  dlouho  Ta- 
taři a  jest  zcela  možno,  že  jeho  sporé  tělo, 
široké  rty  a  přimhouřené  oči  jsou  dědictvím 
po  praotcích,  zvyklých  seděti  bezpečně  v  se- 
dle, třímati  pevně  otěže  a  s  nakloněným  tě- 
lem letěti  v  před.  Jeho  otec,  člověk  muzického 
rodu,  byl  ředitelem  národních  škol  v  Povolží, 
jeho  matka  byla  statkářská  dcera  a  mezi  ní  a 
Vladimírem  Iljičem  byl  až  do  její  smrti  r. 
1913  poměr  nejněžnější  lásky.  V  Simbirsku 
chodil  mladý  Uljanov  do  gymnasia.  Byl  prvním 
žákem,  a  staré  školní  zprávy,  které  se  teď  vy- 
hrabávají, mluví  o  jeho  vyspělé  inteligenci,  o 
jeho  hloubavosti,  o  tom,  že  si  nikdy  nehrál  a 
měl  sklon  k  osamělosti.  Již  tehdy  se  sezna- 
moval s  revolučními  myšlenkami.  Jeho  starší 
bratr  Alexandr  byl  předákem  revolučně  tero- 
ristické  „Národní   Svobody",   která  roku   1887 
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chystala  atentát  na  cara  Alexandra  III.  Téhož 
roku,  když  bylo  Vladimíru  sedmnáct  let,  dal 
car  Alexandra  Iljiče  oběsit.  Mučedníkovu  bra- 
tru byl  umožněn  přístup  do  „Národní  Svobody" 
a  tam  slyšel  mladý  gymnasista  primitivní  před- 
nášku o  Karlu  Marxovi.  Opatřil  si  první  díl 
„Kapitálu"  a  přečetl  jej.  Ale  zůstaly  v  něm 
ještě  pochybnosti  a  sháněl  se  po  dalších  Mar- 
xových spisech.  Bylo  mu  však  řečeno,  že  jsou 
velmi  vzácné,  kniha  „Proti  Dúhringovi",  že 
jest  na  příklad  v  Rusku  pouze  v  jediném  vý- 
tisku, který  má  jistý  petrohradský  profesor. 
Mladý  Uljanov  si  pro  knihu  zajel  a  profesor 
mu  ji  půjčil.  Přečti  ji  a  byl  pro  marxismus  zí- 
skán docela.  Téhož  roku  1887  vstoupil  na  práv- 
nickou fakultu  kazaňské  university,  neboť  vy- 
soká učení  v  hlavních  městech  byla  bratru 
popraveného  nepřístupna.  Ale  již  v  prvním  se- 
mestru byl  vyloučen  pro  tajnou  studentskou 
schůzku  v  universitní  budově  a  zkoušky  mu 
bylo  povoleno  složiti  až  za  čtyři  roky.  Koku 
1891  přišel  do  Petrohradu.  Zde  činil  první 
kroky  za  uskutečnění  svého  plánu,  tehdy  je- 
ště jen  v  nejasných  obrysech  se  přeď  ním  vzná- 
šejícího, zde  počíná  jeho  životopis,  jehož  fáse 
možno  krok  za  krokem  sledovati  v  zápisech' 
„Ochranky",  tajné  politické  policie  ruské.  Mla- 
dý Uljanov  hledá  v  Petrohradě  své  lidi.  Je  mu 
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zřejmo,  kdo  to  budou,  kteří  vystaví  Marxovo 
město:  Proletáři!  Jen  oni  se  svým  zdravým 
dělnickým  instinktem  a  svěžími  mozky,  neza- 
nesenými  vrstvou  žádných  předsudků,  mohou 
pochopiti  velikého  mistra,  pouze  oni  se  mo- 
hou státi  budovateli  jeho  díla.  neboť  jen  oni 
nemají  jiných  zájmů,  než  zájmu  milionů,  o  jichž 
štěstí  a  budoucnost  jde.  Lenin  hledá  své  lidi 
po  jednotlivcích.  Hledá  je  v  dělnických  bytech' 
petrohradských  předměstí.  S  dělníkem  Babu- 
škinem,  zastřeleným  roku  1905  jenerálem  Ren- 
nenkampfem  v  Sibiři,  a  s  dělníkem  Šelguno- 
vem  zakládají  první  tajné  kroužky  dělníků  a 
studentů  v  Marxe  uvěřivších  a  zřizují  „Svaz 
boje  za  osvobození  dělnické  třídy".  Uljanov 
vydává  hektografované  lístky,  píše  svou  první 
nelegální  brožuru,  řídí  petrohradské  stávky, 
a  stihán  policií,  skrývá  se  v  bytech  svých 
dělnických  přátel.  Roku  1895  utíká  za  hranice, 
kde  se  setkává  se  svým  učitelem  Plechanovem. 
Čím  byl  v  životě  Lenin?  Revolucioná- 
řem. Ničím  jiným.  To  jest  čistě  ruský  pojem, 
na  západě  byl  neznám.  Také  v  západní  Evropě 
dělničtí  vůdcové  trpěli,  také  zde"  bývali  žalá- 
řováni a  posíláni  do  vyhnanství,  ale  to  vše  bý- 
valo jen  dočasné,  mívali  pevná  zaměstnání, 
k  nimž  se  vždy  znova  vraceli,  a  poměry  se 
vyvinuly  tak,   že   se  stali  na  konec  imunními 
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poslanci  a  ministry.  Ale  ti  zde  byli  jen  re- 
volucionáři, to  jest  věčnými  psanci  a  bezpří- 
střešníky.  Býti  v  Rusku  revolucionářem  zna- 
menalo trvalou  podzemní  práci  —  podpolní 
práce  jí  říkali  Rusové  —  schůze  v  zamčených 
bytech  a  se  strážemi  u  dveří,  transporty  lidi 
a  knih,  tajné  tiskárny,  každý  den  jiné  lůžko  a 
přístřeší,  ustavičné  stihání  a  nebezpečí.  To 
znamenalo  žaláře,  Sibiř  a  vyhnanství;  zuby  vy- 
rážené políčky  kozáků,  svaly  obnažené  ranami 
jejich  nagajek,  kosti  zpřerážené  pažbami  je- 
jich pušek;  to  znamenalo  velmi  často  šibenici 
nebo  tři  kulky  do  hlavy,  tři  do  prsou.  Kolik! 
jich  tak  zahynulo  veřejně  na  popravištích  a 
tajně  mezi  mlčelivými  zdmi  žalářů?  Jen  revo- 
lucionářem byl  Lenin  a  jen  revolucionářem  byl 
Rykov,  Trockyj,  Sverdlov,  Zinoněv,  Kaměněv  a 
byli  jimi  téměř  všichni  ti,  kdož  sedí  nyní  za 
rudě  prostřeným  stolem  moskevského  jeviště. 
„Co  to  děláte?",  řekl  jim  ve  Vídni  kdysi  starý, 
Viktor  Adler,  hledě  na  ně  skrze  brýle  svýma 
dobráckýma  očima.  „Vždyť  se  takhle  ze  žalá- 
řů nikdy  nedostanete  a  dělnictvu  tím  nepro  - 
spějete!"  Starý  Viktor  Adler  neměl  pravdu. 
Neměl  jí  ani  on,  ani  Kautský,  ani  Vandérvelde, 
ani  Branting,  ba  ani  starý  Plechanov,  učitel 
Leninův,  neboť  oni  všichni  tkvěli  kořeny  v  mi- 
nulosti  mLádí   a  v   přítomnost   zasahovali    jen 
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svými  korunami,  nikdo  z  nich  duchovně  ne- 
přečkal  července  roku  1914.  Hlouček  Rusů  po 
Evropě  se  potulujících  měl  pravdu.  Oni  srostli 
se  svou  dobou  a  splynuli  s  ní  krví,  nervy,  mo- 
zky, byli  zhmotněním  jejího  ducha  a  svými 
tuchami  šli  daleko  za  ni.  Nebylo  bouře,  aby 
nebyla  zároveň  otřásla  i  jejich  nitrem,  nebylo 
myšlenky,  která  by  nenašla  odraz  i  v  jejich' 
hlavách,  cokoli  se  zrodilo,  našlo  je  připraveny 
a  v  jejich  neklidných  očích  bylo  vědomí  bu- 
doucnosti. Byli  jako  včely,  které  cítí  bouři 
dříve,  ještě  než  se  objevil  první  mráček  na 
nebi.  V  lednu  roku  1912  měli  v  Praze  sjezd. 
Byly  to  až  do  jitra  trvající  schůze  v  domě  so- 
ciálně demokratické  strany.  A  z  místností,  kte- 
ré jim  byly  propůjčeny,  bývalo  v  noci  slýchati 
prudké  hádky,  křiky  a  pláč.  Čeští  soudruzi 
krčili  s  útrpným  úsměvem  rameny.  Čeští  sou- 
druzi jednali  tenkráte  se  Stúrgkhovou  vládou  o 
služební  pragmatiku.  A  tito  lidé  nosili  již  ten- 
kráte v  sobě  všechnu  krev  a  hrůzy  let  1914 — 
20.  Ale  Lenin  neplakal.  „Nekňourat  a  nestře- 
čkovatr*  říkává  tvrdě.  Lenin  seděl  pevně  v 
sedle  a  nikdy  nezakolísal.  Věděl,  kam  směřuje, 
a  znal,  co  bude.  Jeho  schopnost  viděti  do 
budoucna,  uvádí  teď,  po  vyplnění  všeho,  v 
úžas.  Kdokoli  píše  dnes  o  Leninovi,  píše  s  ú- 
divem  o  této  jeho  jasnovidnosti.  Snášejí  se  do- 
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klady  o  tom,  jak  na  Léta  předem  znal,  kterak 
se  události  vyvinou,  a  píše  se  o  tom,  jak  se 
mezi  bolševiky  žertem  říkalo:  „Hlasuj  s  Le- 
ninem, to  se  nikdy  nezmýlíš!"  Leninovi  přátelé 
připisují  tuto  schopnost  jednak  správnosti  jeho 
marxistické  methody,  jednak  jeho  intuici.  Ale 
co  nám  řekne  slovo  intuice  a  co  nám  řekne 
kterékoli  jiné,  jež  bychom  na  místo  něho  polo- 
žili? 

Ze  svého  prvního  exilu  se  Lenin  brzy  vrátil. 
Zpět  do  Petrohradu  a  do  podpolní  práce.  Psal 
články  do  nelegální  „Dělnické  p'ráce",  agito- 
val, organisoval.  Roku  1896  byl  pro  vedení  stá- 
vek několik  měsíců  žalářován  a  po  propuštění 
z  vězení  odsouzen  na  tři  roky  do  východní  Si- 
biře se  zákazem  vstupovati  do  Krasnojarska 
nebo  Irkutska.  Zároveň  vysloveno,  že  po  od- 
bytí vypovězení  nesmí  nikdy  bydliti  v  hlavním 
nebo  universitním  městě  či  některém  z  prů- 
myslových středisek.  Leč  poslati  Lenina  na  Si- 
biř znamenalo  rozšířiti  marxistickou  propagan- 
du do  Asie.  Žil  v  Kazačinském,  kde  napsal 
svoji  první  větší  knihu  „Rozvití  kapitalismu  V 
Rusku'*  a  „Úkoly  ruských  sociálních  demokra- 
tů", udržoval  čilý  písemný  styk  se  sibiřskými 
soudruhy  a  seznamoval  je  s  Marxovým  učením. 
Vesnice  v  jenisejské  gubernii  se  stala  středem 
dělnického    zájmu    a  socialistické    propagandy. 
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Koku  1900,  odbyv  si  Sibiř,  odjel  Vladimír  Iljič 
za  hranice. 

Zde,  v  emigraci,  která  vlastně  s  přestávkami 
nezákonného  pobytu  v  Rusku,  trvala  až  do 
revoluce,  vyhraňuje  se  Lenin  v  jednu  z  největ- 
ších postav  lidských  dějin.  Žil  v  Ženevě,  Cu- 
rychu,  Bernu,  Paříži,  v  Knokalle  ve  Finsku,  v 
Krakově,  ale  bývalo  ho  také  vídati  v  Anglii, 
Německu,  Čechách,  častěji  ve  Štokholmě,  kam 
zajížděl  i  uprostřed  nejintensivnější  práce,  aby 
se  tu  setkal  s  matkou.  Lenin  jest  velmi  skrom- 
ný člověk.  Nekouří,  nepije  lihových  nápojů! 
(třeba  že  si  to  neudělal  nikdy  zásadou),  jeho 
potřeby  jsou  minimální.  A  přece  to,  co  v  ci- 
zině míval,  často  nestačilo  ani  na  nejprostší 
živobytí.  „Žil  jako  žebrák,  churavěl,  nenajedl 
se",  píše  o  něm  nejdůvěrnější  jeho  druh  Zi- 
nověv.  Krátce  před  revolucí  bydlil  v  Curychu 
v  podkroví  v  podnájmu  u  obuvníka  a  obědval 
za  75  centimů  v  dělnické  krčmičce  „Einheit", 
kde  s  ním  sedávali  také  někteří  čeští  soudruzi- 
dělníci.  V  některých  obdobích  svého  vyhnan- 
ství  žil  životem  vědce,  obklopeného  knihami 
a  papírem.  Na  dvě  léta  se  zavřel  do  veřejných' 
knihoven,  v  nichž  trávíval  patnáct  hodin  den- 
ně. Nebylo  nejnepatrnější  knížky  z  oboru  so- 
ciálních věd,  které  by  byl  nepoměl  v  ruce,  '  z 
Marxe,    Engelse    a  Černyševského    ví    o   každé 
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řádce  a  je  kdykoliv  hotov  ji  citovati.  V  tichu 
a  odloučenosti  biblioték  dobudovává  svůj  velký, 
plán.  Zde  se  mu  stává  vše  jasným  a  nabývá 
pevných  forem.  Ale  nejsou  to  jen  léta  studia, 
jsou  to  také  roky  prudkých  bojů  nebo  obého 
zároveň.  Lenin  jest  odhodlán  za  svoji  myšlen- 
ku se  bít.  A  je  toho  také  potřebí.  Ne  proti 
buržoasii,  representantce  starého  světa,  který 
má  býti  stržen,  vztah  k  té  jest  příliš  zřejmý, 
ale  proti  stavitelským  břídilům,  zaostalcůirí, 
zednickým  melouchářům  či  potrhlým  nedou- 
kům, kteří  chtějí  schátralou  stavbu  podpírati, 
opravovati,  flikovati  nebo  se  na  ni  ženou  ho- 
lýma rukama  a  kazí  mu  předem  jeho  příští 
dělníky:  proletariát.  A  k  těm  je  Vladimír  Iljič 
nemilosrdný.  Bije  přímo  po  hlavě.  Část  bojů 
s  nimi  byla  dobojována  již  před  exilem.  Za 
Leninova  mládí  byli  stranou  pokrokové  ruské 
intelligence  tak  zvaní  národníci,  kteří 
naivně  tvrdili,  kapitalismus  že  se  Rusku  vy- 
hne, zde  že  nemá  půdy  a  v  Rusku  že  třeba 
nový  stát  stavěti  přímo  na  starých  základech. 
Proti  nim  míří  jeho  kniha  v  Sibiři  napsaná 
„Rozvoj  kapitalismu  v  Rusku".  Ale  zároveň 
se  třeba  bít  na  druhou  frontu.  Vystupují  eko- 
n  o  m  i  s  t  é.  Hlásají,  že  úkolem  dělnictva  není. 
politický  boj,  do  politiky  dělnictvu  nic  není,  a 
že  je  třeba  všechny  síly  soustřediti  na  zápas 
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hospodářský,  za  zlepšení  životní  úrovně  a 
zvýšení  mzdy.  Proti  ekonomistům,  kteří  našli 
mezi  proletariátem  hojně  přívrženců,  vydává 
Lenin  knihu  „Úkoly  ruských  sociálních  demo- 
kratů" a  bojuje  s  nimi  i  novinářsky,  bok'  po 
boku  s  Plechanovem.  Ještě  ten  boj  není  dobo- 
jován a  přicházejí  legální  marxisté  v  čele 
se  Struvem,  osobním  přítelem  Leninovým  a 
jeho  spojencem  v  boji  proti  národníkům.  Ale 
sotva  vydal  Struve,  prohlašující  se  za  sociál- 
ního demokrata,  proti  národníkům  knihu  „Kri- 
tické poznámky'4,  pochopil  Lenin  ihned,  že  ten- 
to profesor  se  svým  heslem:  „Do  učení  ke 
kapitalismu  1'*  nechce  jiného,  než  použiti  pro- 
letariátu  ke  stržení  věžičky  carismu  a  legální 
marxismus  že  je  s  to,  aby  vzal  dělnickému 
hnutí  všechnu  revoluční  sílu.  „Jste  buržoasní 
ideolog",  voLá  Lenin  ve  své  nemilosrdné  kriti- 
ce, „zcela  určitě  přejdete  na  stranu  buržo- 
asie  a  s  dělnickou  třídou  se  rozejdete."  Bylo 
to  zároveň  předpověděním  budoucího  osudu 
Struveova.  On  a  s  ním  ostatní  předáci  legální- 
ho marxismu  stojí  dnes  v  prvních  řadách  proti- 
revoluční  buržoasie.  V  první  rok  svého  vy- 
hnanství  zakládá  Lenin  v  Ženevě  společně  s 
Plechanovem,  Akselrodem,  Martovem  a  Potre- 
6ovem  „Jiskru".  Bije  v  ní  k  úžasu  všech  krát- 
kozrakých lidí  do  sociálních  revolucionářů,  kte- 

23 


ří  by  zdánlivě  měli  býti  jeho  nejlepšími  spo- 
jenci. „Vy,  páni  eseři,  představujete  malomě- 
šťáctvo  a  nic  více";  jste  revoluční  dobrodruzi, 
romantikové,  fantaste!  Ne,  nikdo  z  nich  nemů- 
že býti  Leninovým  spolupracovníkem  při  velké 
stavbě,  on  si  své  pracovníky  musí  teprve  na- 
jíti, ia  kdyby  je  měl  hledati  po  jednotlivcích, 
jako  tenkráte  s  Babuškinem  v  petrohradských 
předměstích  první  socialistické  dělníky.  Hledá 
je  opravdu  po  jednotlivcích,  a  Zinoněv  vypra- 
vuje, jak  ještě  na  počátku  války  „radoval  se 
jako  dítě,  když  mohl  oznámit,  že  se  mu  v  Cu- 
rychu  podařilo  přivésti  do  organisace  levých 
sociálních  demokratů  sedm  mladých  proletářů 
a  možná,  že  se  mu  podaří  získati  ještě  osmé- 
ho." Téhož  roku  1901  a  v  téže  „Jiskře"  rozvi- 
nul Lenin  již  svůj  positivní  program.  Napsal 
článek  „Co  dělat?",  který  rozšířil  na  knihu 
stejného  názvu.  Tato  kniha  se  stala  „Kapitá- 
lem" budoucího  bolševictví.  Jest  v  ní  již  celý 
revoluční  program  a  taktika.  Lenin  vidí,  že 
dlouhá  doba  míru  a  klidný  průběh  druhé  Inter- 
nacionály  s  jejím  parlamentarismem  a  odboro- 
vými organisacemi  vychovaly  vůdce,  jimž  jest 
Marx  již  jen  heslem  a  symbolem,  že  se  již 
diávno  nepomýšlí  na  to,  změniti  vládu  třídy 
měšťácké  za  vládu  třídy  dělnické,  že  jest  tu 
mnoho  ochoty  dělati  se  starými  majetníky  kom- 
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promisy  a  nejlepší  síly  proletariátu,  jichž  mělo 
býti  použito  v  boji  doslovném,  že  se  vyčer- 
pávají jen  v  obraném  boji  parlamentním  mlu- 
vením. Lenin  jasně  a  nekompromisně  vytkl  po- 
žadavek ozbrojeného  povstání  prole- 
tariátu. Určil  i  taktiku.  Je  v  podstatě  již 
táž,  jako  v  jeho  slavných  „Thesích"  z  roku 
1917.  Je  to  Karel  Marx.  Ale  kdežto  Karel 
Marx  mohl  geniální  rukou  před  sedmdesáti  lety 
črtati  pouze  úhlem  základní  čáry  architekto- 
nické kontury,  Lenin  ostrým  perem  rýsuje  již 
přesný,  vypracovaný  plán.  Doplnil  svého  mi- 
stra. Je  to  plán  sjednocení  dělníků  a 
mužíků,  plán  vlády  sovětů,  jakožto  k1  o  n- 
krétního  nástroje  diktatury  prole- 
tariátu. 

Lenin  ohlašuje  novou  epochu  světového  pro- 
letářského  hnutí.  Co  na  tom,  že  jí  rozuměli 
pouze  jednotlivci?  „Sraženi  v  hlouček  a  drží- 
ce se  pevně  za  ruce,  jdeme  neschůdnou  a  těž- 
kou cestou.  Jsme  obklopeni  se  všech  stran 
nepřáteli  a  jest  nám  projíti  jejich  ohněm. 
Shodli  jsme  se  po  svobodném  rozhodnutí,  ze- 
jména na  tom,  že  se  budeme  bíti  s  nepřáteli 
a  nesejdeme  do  bažiny  kolem,  jejíž  obyvatelovo 
nás  tupí  za  to,  že  jsme  se  oddělili  ve  vlastní 
skupinu  a  volili  cestu  boje  a  nikoli  smíření.'* 
To  napsal  již  roku  1901.  A  tehdy  bylo  již  také 
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zřejmo,  že  se  dříve  či  později  musí  rozejíti  i  s 
Plechanovem.  Stalo  se  to  o  čtyři  léta  později 
pro  zdánlivě  druhořadou  otázku,  pro  paragraf 
o  tom,  kdo  smí  a  nesmí  býti  členem  strany. 
„Pro  takovou  malichernost  rozkol  v  ruské  stra- 
ně?" smáli  se  na  západě.  Ale  byla  to  věc  či- 
stoty strany,  její  uzavření  před  maloměšťáckou 
ideologií,  zásadní  otázka  diktatury  proietari- 
(átu.  Otázka  o  nic  menší,  než  otázka  „Hory"  a 
„Žirondy"  ve  francouzské  revoluci.  Znamenalo 
to  založení  bolševické  strany.  „Když  rozkol, 
tož  rozkolí"  řekl  Lenin  a  rozešel  se  s  Plecha- 
novem, Akselrodem,  Martovem,  Potresovem, 
rozešel  se  s  „Jiskrou",  nepovolil  ani  Beblovi, 
který  chtěl  rozkol  zažehnati.  Máchli  nad  ním 
rukou,  udělali  nad  ním  kříž  a  starý  Plechanov 
řekl:  „Lenin  svou  písničku  dozpíval."  Vladi- 
mír Iljič  zbyl  sám.  „Rozkolník",  „sektář",  dog- 
matik", „nesnášelivec". 

Nastal  revoluční  rok  1905,  Lenin  spěchá  do- 
mů a  přijíždí  tajně  přes  Švédsko  a  Finsko  do 
Petrohradu.  Staví  se  v  čelo  revolučnímu  hnutí, 
shání  jednotlivce  a  tvoří  dělnické  bojovné  krou- 
žky, propaguje  bolševictví  a  v  podpolních  li- 
stech „Nový  život"  a  „Svoboda"  burcuje  pro- 
letariát  k  ozbrojenému  povstání.  V  revoluč- 
ních dnech  pracuje  také  v  Moskvě  a  v  Tam- 
merforsu    ve    Finsku    řídí    konferenci    bolševi- 
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cké  strany.  Akce  revoluce  se  pres  všechny 
námahy  komunistů  zastavila  na  čtvrtině  cesty, 
všechny  další  snahy  byly  zardouseny,  a  Leni- 
novi nezbylo,  než  opět  ujeti  do  ciziny.  Žije 
znova  životem  chuďasa  a  učence.  Roku  1906 
je  ho  vidět  na  štokholmském  sjezde,  roku 
1907  na  sjezde  londýnském,  téhož  roku  se 
stěhuje  do  Finska,  odkud  udržuje  čilý  styk1  s 
domovinou.  Ale  nemá  již  v  cizině  stání.  Cítí, 
že  se  v  Rusku  připravují  velké  věci,  jichž  ne- 
může býti  vzdálen,  cítí,  že  se  blíží  doba  u- 
skutečnění  jeho  plánu.  Příští  události  ho  při- 
tahují. Přijíždí  znova  do  Ruska,  aby  tu  v  pod- 
polí  pracoval.  Ale  „Ochranka"  mu  je  na  stopě 
a  prohledává  Moskvu.  Lenin  prchá  z  domoviny 
ještě  jedenkráte.  Tentokráte  se  celému  „rozum- 
nému4* světu  zdá,  že  je  jeho  dílo  na  vždy  a 
neodvolatelně  ztraceno.  Stolypinská  reakce  sla- 
ví triumfy,  hloučky  bolševiků  roztávají,  soci- 
álně demokratická  strana  se  smiřuje  se  situací 
a  topí  se  v  kompromisech.  Co  proti  tomu  zmo- 
hou  časopisy  „Proletář4*  a  malá  revue  „Soci- 
ální demokrat'*,  které  „nenávistný  sektář"  vy- 
dává, jaký  význam  může  míti  v  této  prohrané 
situaci  jeho  kniha  „Poznámky  o  jedné  reakční 
filosofii'*,  kterou  píše  proti  odklonu  od  mar- 
xistické ideologie  ve  straně?  Nad  Leninem  ne- 
lze již,  leč  pokrčiti  rameny,  a  pařížský  saty- 
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rický  list  menševické  emigrantské  inteligence 
vypisuje,  cenu  pro  toho,  kdo  kromě  Lenina, 
Kaměněva  a  Zinověva,  najde  ještě  čtvrtého 
bolševika.  Ale  Lenin  jest  klidný.  Jest  si  svou 
věcí  příliš  jist.  Eevoluce  z  roku  pátého  nebyla 
již  jen  procházkou  dělnictva  po  ulicích,  byla 
prvním  ozbrojeným  povstáním,  po  němž 
od  let  volal.  A  to  je  počátek  všeho.  Reakce; 
zahyne,  a  nynější  klid  jest  jen  spojkou  dvou 
revolucí.  Roku  1911  vydává  Lenin  první  čistě 
dělnický  list  „Hvězdu".  Roku  1912  jest  na  kon- 
ferenci v  Praze.  Tu  se  opět  nalezl  hlouček 
bolševiků  a  usnesl  se  pokusiti  se  rozrazit  řa- 
dy kontrarevoluce.  Lenin  se  Zinoněvem  odjíž- 
dějí do  Krakova,  aby  zde  plán  provedli.  V 
touž  dobu  se  objevuje  v  Petrohradě  list  „Prav- 
da", který  od  prvého  čísla  volá  do  ozbrojeného 
povstání.  List  je  zastaven,  redaktoři  pozaví- 
ráni, ale  „Pravda"  vychází  podpolně  dále,  Le- 
nin ji  přes  hranice  rediguje  a  Krakov  je  stře- 
diskem revolucionářů,  kteří  sem  přijíždějí  na 
porady  z  Ruska.  Pracuje  se  horečně.  Pomě- 
ry jsou  příznivý.  S  rokem  1911,  jenž  znamená 
nečekaný  vzestup  ruského  průmyslu,  počíná 
opět  ruch  mezi  dělnictvem,  zaraženým  ne- 
zdarem z  roku  pátého.  Stávková  hnutí  rostou, 
vybuchují  plaménky  na  všech  stranách  říše, 
dělnictvo   se  opět  schází  a  chápe  se   aktivity. 
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Roku  1913  dochází  ke  krveprolití  na  sibiřská 
Leně.  Počátkem  roku  1914  se  konečně  zdá,  že 
události  dozrály.  Při  návštěvě  francouzského 
presidenta  Poincaréa  se  staví  v  Petrohradě  ba- 
rikády a  v  Baku  se  bojuje. 

Ale  do  všeho  toho  vpadla  válka.  Zastihla 
Lenina  v  pohraniční  haličské  vsi.  Lenin  byl 
rakouskými  úřady  zatčen,  dopraven  do  Vídně 
a  čtrnáct  dní  vězněn.  Teprve  na  zakročení 
Viktora  Adlera  mu  bylo  povoleno  odjeti  do 
Švýcar.  Vypukla  válka  a  také  ve  světě  socia- 
listickém se  měly  díti  velké  věci.  Na  štutgart- 
ském  sjezde  byla  roku  1907  po  dlouhých  deba- 
tách a  zmírňujících  opravách  přijata  resoluce 
Leninova  a  Rosy  Luxemburgové,  že  v  případě 
války  bude  povinností  strany,  zahájiti  revolu- 
ci; a  podobné  rozhodnutí  učinil  také  sjezd  ba- 
silejský. Teď  byla  tedy  chvíle.  Ale  nehnula  se 
ani  ruka.  Německá  sociální  demokracie  se  o- 
hromnou  většinou  postavila  za  svého  císaře. 
Lenin  nechtěl  věřiti,  domníval  se,  že  číslo 
„Vorwátsu",  ve  kterém  to  četl,  je  podvrženo 
německou  vládou,  ale  když  došlo  potvrzení 
zprávy,  řekl  prostě  a  určitě:  „Druhá  internaci- 
onála  jest  mrtva".  Světová  válka  byla  skuteč- 
ností. Ale  také  ona  má  své  výhody.  Teď  tedy 
byly  miliony  proletářů,  rozptýlených  včera  po 
továrnách,  dílnách,  velkostatcích  a  vesnických 
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chalupách,  pohromadě  a  měly  zbraně;  teď  na- 
stal okamžik,  kdy  tyto  miliony  mohly  rozbíti 
staré  vězení,  vzíti  svůj  osud  do  ruky  samy  a 
vybudovati  nový  svět.  V  tom  smyslu  vydává 
Lenin  ve  Švýcarsku  listy  „Sociální  demokrat" 
a  „Komunista44,  ve  jménu  toho  volá  z  krajní 
levice  na  zimmerwaldské  konferenci  po  pře- 
měně války  imperialistické  ve  vál- 
ku občanskou.  Uvádí  svým  požadavkem  v 
úžas  nejen  buržoasii,  ale  i  socialistické  politi- 
ky a  odboráře.  V  únoru  roku  1917  byl  svržen 
ruský  car.  V  březnu  jest  Lenin  již  v  Rusku. 
Přijel  přes  Německo  v  zaplombovaném  vagó- 
ně! —  volal  zuřivě  dohodový  tisk.  Zrádce  1  Jed- 
ním z  prvních  činů  vlády  Kerenského  byl  vý- 
nos, že  všichni  političtí  uprchlíci  se  smějí 
vrátiti  do  Ruska.  Tato  amnestie  však  pro  bol- 
ševiky ceny  neměla,  Kerenskyj  to  dovedl  za- 
říditi tak,  aby  je  dohoda  přes  své  území  ne- 
pustila. Obrátili  se  tedy  na  vládu  německou, 
aby  jim  dovolila  projeti  tudy  a  slibovali,  že 
se  o  to  přičiní,  aby  byli  propuštěni  někteří 
zajatci  němečtí.  Tímto  slibem  se  Vilémova  vlá- 
da sice  oblouditi  nedala,  ale  ve  své  vrtohlavé 
víře  v  schopnost  pohraničních  sloupů,  odvážeti 
myšlénky  opět  tam,  odkud  byly  vyšly,  si  řekla, 
že  by  mohlo  býti  jen  dobré,  kdyby  se  bolševi- 
kům podařilo  rozdmychati  v  Rusku  sociální  re- 
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voluci.  Pustila  je.  Zaplombovaný  ten  vagón  o- 
všem  nebyl,  ale  byl  střežen  vojáky,  neboť  Le- 
nin a  jeho  druhové  se  zavázali  nikde  na  ně- 
meckém území  nevystupovati;  tam  jich  Vilém 
n.  potřebovati  nemohl.  Lenin  se  dostal  do  Ru- 
ska. Jeho  chvíle  se  blížila.  Dal  se  do  práceí. 
Svržení  romanovské  věžičky  bylo  jen  prvním 
malým  krůčkem.  Teď  musejí  přijíti  dělníci  se 
svými  kladivy  a  rozmetati  červotočivou  budo- 
vu celou!  Události  se  hnaly  v  před  prudkostí 
rozjeté  lokomotivy,  k  níž  Lenin  revoluci  tak 
rád  přirovnává.  V  červenci  došlo  v  Petrohra- 
dě k  bouřím.  Ústřední  výbor  komunistické  stra- 
ny uvažoval  o  tom,  zda  by  se  neměl  zmocnit 
vlády.  Ne,  ještě  není  čas,  řekl  Lenin,  voj- 
sko věří  ještě  Kerenskému  a  pitérské  dělníky 
by  rozbilo.  Vojsko  skutečně  bouře  potlačilo 
a  Lenin  byl  nucen  prchnouti.  Zatím,  co  policie 
Kerenského  horečně  ho  hledala,  byl  scho- 
ván blíže  Petrohradu  ve  stohu,  kde  dopsal 
knihu  „Stát  a  revoluce".  Byl  by  tam  málem 
uhořel,  když  vznikl  na  blízku  požár  a  on  ne- 
směl ze  stohu  ven.  Později  se  skrýval  u  dělni- 
cké rodiny  v  petrohradském  okolí,  pak  odjel 
do  Finska.  To  je  chvíle  nejvyššího  vzedmutí 
buržoasních  vášní.  Dělničtí  vůdcové  jsou  zatý- 
káni, dělnické  organisace  rozháněny,  v  Mosk- 
vě dochází   k  vlasteneckým    demonstracím     a 
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pogromům.  Ale  také  nálada  proletariátu  se  od 
červencových  dní  rychle  mění.  Dělnictvo  hoří 
nedočkavostí.  Chce,  aby  je  vedli  na  barikády. 
A  nastává  Kornilovština.  Bývalí  carští  jene- 
rálovó  táhnou  proti  Petrohradu,  velká  buržo- 
asie  volá  Němce,  aby  ji  zachránili  před  sociali- 
stickým nebezpečím,  maloměšťáctvo,  které  se 
Němců  a  cara  bojí,  je  bezradné.  Ukazuje  se, 
že  v  Kornilovštině  měl  prsty  i  Kerenský.  To 
je  vrchol  agitace.  Chvíle  přišla.  „Teďl  Rychle 
se  zmocněte  vlády,  nebo  bude  pozdě  1"  vzka- 
zuje Lenin  z  Finska  petrohradským  dělníkům. 
A  ústřednímu  výboru  komunistické  strany  pí- 
še: „Kujte  železo!  Soustřeďte  veškeru  práci 
na  továrny!  Obkličte  Alexandrinku  (tam,  v  A- 
lexandrovském  divadle,  zasedala  demokratická 
rada),  rozežeňte  celou  tu  sebranku  a  vezměte 
do  rukou  vládu!"  Leč  ústřední  výbor  váhá,  ne- 
chce, zdá  se  mu,  že  jsou  menševici  a  eseři 
ještě  příliš  silní.  Ale  času  není  nazbyt  I  KaždJáJ 
minuta  je  drahá!  Lenin  sedá  na  vlak,  opouští 
svůj  finský  úkryt  a,  nedbaje  nebezpečí,  jede 
do  Petrohradu.  Je  ho  vidět  všude.  Mluví  hodi- 
nové řeči  na  schůzích,  do  úmoru  pracuje  v  ú- 
střeďním  výboru  strany,  v  redakci,  v  hlavním 
revolučním  stanu.  Spí  každý  den  u  jiného  sou- 
druha nebo  ani  vůbec  nespí.  Chodí  v  přestro- 
jení a  nosí  paruku.   Kerenskyj   vydává  příkaz 
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po  příkazu  okamžitě  ho  zatknout.  Je  pozdě 
pro  Kerenského.  Proletariát  „šturmuje  nebe4, 
zmocňuje  se  vlády.  Za  měsíc  by  bylo  bývalo 
pozdě  pro  proletariát  i  Lenina. 

Teď  mluví  Vladimír  Iljič  z  jeviště  Velkého 
divadla  moskevského. 

Mluví  k  zástupům  o  nutnosti  organisace  prá- 
ce a  jeho  klidně  důrazná  slova  a  jeho  abso- 
lutní gesta  říkají:  „Tak!  Tak!  Tak!"  Jeho  řeč 
je  pravdivá  a  přesvědčivá,  nic  jí  není  vzdále- 
nějšího, než  lichotit,  nemá  nuancí,  je  to  mluva 
nejzákladnějších  pravd,  odvozených  fakt.  Ne- 
zná frází,  neboť  jednou  z  nejkrásnějších  vlast- 
ností revolucí  jest,  že  nenechávají  ani  jediné 
fráze  neprozkoumány.  A  zástup  ho  poslouchá. 
Je  to  velký  bronzový  reliéf  ustrnulých  hlav 
a  nehybných  poprsí,  a  linie  všech  pohledů  z 
přízemí,  galerií,  postranních  loží  soustřeďují 
se  v  jeden  bod,  jímž  jsou  Iljičova  ústa,  a  na 
všech  rtech  utkvěl  jeden  a  týž  úsměv,  mírný, 
sotva  znatelný,  něžný  úsměv  velké  lásky.  Ne- 
boť on  jest  masem  z  masa  jejich,  krví  z  krve 
jejich,  a  z  jeho  úst  nevyšlo  nikdy  slova,  jež  by 
nebylo  slovem  jejich.  Jest  nejkrásnějším  kně- 
zem, který  z  nich  vyrostl,  jest  potvrzením  je- 
jich síly.  Iljič  —  mu  prostě  říkají.  „Za  uzdra- 
vení dobrého  člověka  Vladimíra  Iljiče."  Tě- 
mi slovy  dala  chudá,  zbožná  žena  v  pravoslav- 
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ném  chrámě  obětovati  svíčku  po  atentátu  Ro- 
sy Kaplanové.  „Otče  náš  a  osvoboditeli!"  Tak 
ho  oslovila  deputace  mužíků,  přicházejících  z 
bojiště.  Ale  on  se  dal  do  upřímného  smíchu, 
srdečného  a  lidského,  jakým  se  často  smává: 
„Já  jsem  vás  osvobodil?  Vy  přece  přicházíte 
z  fronty!'*  A  komunisté  ho  oslovují  hrdě  muž- 
ným slovem:  „Vůdce!" 

Vladimír  Iijič  mluví  ke  zlatě  rudému  diva- 
dlu a  jeho  gesta  říkají:  „Tak!  Tak!  Tak!"  Ano, 
stavitel!  Ano,  v  těch  pohybech  jest  on!  Bu- 
duje nové  město  tak  smělého  plánu,  že  v  jeho 
uskutečnění  nikdo  nevěřil,  a  staví  je  nikoli  na 
poušti,  ale  na  horách  trosek,  kde  je  vše  smí- 
cháno a  zpečeno,  vše  ve  změti  a  spleti.  „Nej- 
prve to,  pak  to,  pak  to!"  To  jsou  jeho  stavitel- 
ská gesta.  Teď  se  čistí  prostranství  pro  zákla- 
dy a,  bude-li  v  této  chvíli  kdo  mluviti  o  ko- 
pulích a  báních,  žeňte  ho  odtud,  a  bude-li  kdo 
příliš  dotěrný  ve  svých  pochybnostech  o  nos- 
nosti našeho  budoucího  schodiště,  srazte  ho, 
nemáme  kdy  se  s  ním  zdržovati,  a  přijde- li 
sem  někdo,  aby  naši  práci  ničil,  pověste  ho  na 
té  zpřehýbané  traverse,  jež  vyčnívá  z  rumi- 
ště! Vše  ve  jménu  našeho  díla,  neboť  stavíme 
nové  město!  Vladimír  Iljič  neříká  nikdy  já, 
nýbrž  vždy  my,  to  jest  my  komunisté.  Taková 
jsou  tedy  jeho  stavitelská  gesta.   Píše-li,  říká 
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jim  these.  Jeho  věty  psané  jsou  stejně  tak 
prosté  jako  mluvené,  jsou  plny  suchých  fakt, 
číslic,  závěrů,  vyrůstají  přímo  z  potřeb  díla. 
Za  prvé,  za  druhé,  za  třetí.  Až  budou  histo- 
rikové za  desetiletí  zkoumati  prameny  ruské 
revoluce,  až  se  živoucí  dnes  pojmy  třída,  pro- 
letariát,  kapitalismus,  diktatura,  vláda  dělni- 
ckých a  selských  rad  stanou  opotřebovanými 
slovy,  bude  se  snad  zdáti  asketický  sloh  Leni- 
nův suchým.  Ale  je  v  něm  plamenný  oheň  a 
úžasná  síla  činu.  Leninovy  knihy  se  nemohou 
nikdy  státi  literaturou,  jsou  vším  jiným  spíše 
než  tím,  nic  by  se  na  Leninově  obraze  nezmě- 
nilo, kdyby  po  něm  nezůstalo  ani  řádky.  Jsou 
plánem  a  bojem  za  něj.  Nejprve  přesvěd- 
čiti většinu  lidu  o  správnosti  va- 
šich method!  Pak  se  zmocniti  politi- 
cké m  o  c  i  I  Pak  znovubudování!  To  jsou 
tři  hlavní  etapy  plánu  a  každá  z  nich  má  to- 
lik a  tolik  pododdělení.  Vladimír  Iljič  jej  se 
svými  dělníky  provádí.  Jest  velikým,  theoreti- 
kem  i  praktikem  zároveň.  Neboť  prakse  musí 
míti  základem  pevnou  theorii  a  theorie  má 
jen  potud  cenu,  pokud  ji  možno  provésti  v 
praksi.  „Ano,  měli  byste  pravdu'*,  říkává  papí- 
rovým marxistickým  theoretikům,  když  jsou 
zde  a  onde  s  plánem  nespokojeni  a  přicházejí 
se  zásadnějšími  a  radikálnějšími  návrhy",  měli 
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byste  pravdu,  kdybychom  žili  na  měsíci;  žije- 
me však  na  zemi  a  v  Rusku".  A  jsou-li  příliš 
hluční,  sedne,  píše  knihu  „O  dětinství  levých 
marxistů"  a  nabije  svým  nejlepším  přátelům 
a  pomocníkům  nemilosrdně.  Na  papíře  se  bu- 
dovat nedá,  nýbrž  na  skutečné,  hmotné  půdě, 
kterou  třeba  zkoumat  a  znát.  V  době,  kdy  po- 
kládal za  nezbytno  uzavříti  Brest-Litevský  mír, 
postavily  se  výkonné  výbory  rozhodně  proti 
míru  s  Německem  a  i  ústředí  tím  bylo  velmi 
zneklidněno.  Ale  Lenin  řekl:  „Půjdete  do  vál- 
ky s  výkonnými  výbory?  Ne,  s  mužíky  a  vše- 
mi dělníky  z  továren!  Jděte  na  frontu  a  zjišťte 
"tam  náladu!  Proč  utíkají  lidé  z  fronty,  chtějí-li?" 
Lenin  buduje.  A  zatím  co  stojí  v  lidském 
mraveništi  nad  základy  nové  stavby,  v  širokém 
okruhu  staveniště  se  střílí  z  děl  a  kulometů, 
hora  mrtvol  na  periferii,  potoky  krve  se  slé- 
vají v  jezera,  a  uvnitř  kruhu  pracují  výjimeč- 
né soudy,  umírá  se  hladem  a  epidemiemi.  To 
bere  Vladimír  Iljič  pouze  na  vědomí  a  zařizuje 
dle  toho' svůj  postup,  ale  pro  detaily  zájmu 
nemá,  obrana  bezpečnosti  stavby  patří  k  plá- 
nu, byla  již  dávno  předem  určena,  a  každý  z 
jeho  dělníků  má  vedle  nohy  ležeti  pušku.  A 
organisace  a  disciplina  jsou  jednou  z  hlavních 
podmínek.  Bez  železné  discipliny  nedá  se  pro- 
vésti žádné  velké  dílo.  Či  zdráhá  se  snad  ně- 
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který  z  dělníků  dostáti  svým  povinnostem?  „0- 
devzdám  vás  soudu  strany.  Zastřelíme  vá>.  Roz- 
kazuji vám  pokračovati  v  práci  a  nepřekážeti 
mi  v  práci  mé."  Ta  slova  řekl  v  říjnové  dny 
veliteli  revoluční  posádky  petrohradské,  když 
se  velitel  vzdával  úřadu.  Stavitele  nezajímají 
malichernosti  a  nedává  se  rušiti  hlukem  kolem, 
on  si  v  první  řadě  uvědomuje,  že  v  tomto  o- 
kamžiku  překročila  stavba  ten  a  ten  bod  plánu 
a  že  třeba  přistoupiti  k  příštímu;  že  právě 
vyplněny  základy  a  narobeno  s  dostatek  cihel 
a  teď  že  bude  nutno  pracovati  na  jich  sváže- 
ní. A  co  bylo  před  tím,'  na  to  již  zapomněl, 
nelze  si  pamatovati  všeho,  minulé  patří  ději- 
nám, jimiž  se  nikdy  nezabýval.  Jeho  klenuté 
čelo  směřovalo  vždy  do  předu.  Vladimír  Iljič 
Lenin  jest  muž  s  ohromným  darem  zapomí- 
nati. . 

Chtějí  na  něm,  aby  vzdal  čest  památce  Sver- 
dlovově.  Kdo  to  byl,  Jakub  Michajlovič  Sver- 
dlov?  Ach,  ano,  byl  to  přední  dělník  na  tom  a 
tom  oddílu  stavby,  tenkráte,  když  jsme  ještě 
byli  u  toho  a  toho  bodu  stavebního  plánu.  Vy- 
konal dobré  služby  a  možno  ho  vzpomenouti 
již  proto,  že  ještě  dnes  může  býti  užitečný 
tím,  že  ho  lze  dáti  ostatním  za  příklad.  Ale 
teď  jsme  již  mnohem  dále  než  za  jeho  dob  a 
třeba  mluviti  o  jiných  věcech,  než  o  mrtvých. 
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Lenin  mluví  o  úmyslech  dohody,  o  anglických 
a  amerických  kapitalistech,  o  událostech  v  Ně- 
mecku a  burzo asii  západu. 

„Nikdo  z  našich  nepřátel  neví,  co  chce.  My 
to  víme",  praví. 

Tak  je  to.  Vladimír  Iljič  Lenin  ví,  co  chce, 
vždy  to  věděl  a  v  tom  je  jeho  ohromná  síla. 
A  většina  nadlidské  práce  jest  již  vykonána. 
První  dvě  etapy :  přesvědčování  větši- 
ny a  dobytí  politické  moci  jsou  již 
překročeny  a  patří  historii,  poslední  etapa  do- 
spěla již  do  tří  čtvrtin.  V  nedlouhé  době  za- 
září nové  město  celé,  hotové  a  pevné  ve  zla- 
tém poledni.  A  toho,  co  vybudováno,  toho  ne- 
zboří a  neporuší  již  nikdo.  Nikdo  na  celém 
světě! 

Vladimír  Iljič  ukončil  a  odchází.  A  pohledy 
všech  ho  s  láskou  provázejí  do  kulis.  A  do 
zástupu,  posud  ustrnulého,  vchází  vlna  všední- 
ho života,  rozkolébává  se,  zavlní.  Přicházejí 
jiní  řečníci,  kteří  mluví  o  zesnulém  Jaku- 
bu Michajloviči  Sverdiovu.  Pak  se  naplňuje 
orchestr  hudebníky,  týmiž,  kteří  zde  před  tře- 
mi roky  hrávali  štábním  důstojníkům,  civilním 
jenerálům  a  tlustým  kupcovým,  a  zahajuje  se 
koncert.  Hrají  Devátou  symfonii,  Rymského- 
Korsakova  a  Čajko vského.  Hrají  skvěle.  Kon- 
cert končí  Internacionálou.  Rady  se  rázem  zdvi- 
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hájí,  a  čapky  a  beranice,  jež  posud  zbyly  na 
hlavách,  se  snímají.  A  tisícihlavý  zástup  dělní- 
ků, mužíků  a  vojáků  pěje  jednolitým  mohut- 
ným chorem  ve  Velkém  divadle  moskevském, 
ve  zlatorudém  divadle  se  šesti  pořadími  loží 
a  prostrannou  loží  carskou,  sloky  Internacio- 
nály. 

„B  y  1  to  náš  boj  poslední. 

B  y  1  to  rozhodný  boj.'* 

Západoevropský  proletariát  zpívá:  „Bude 
to  boj  poslední."  I  oni  tak  před  třemi  lety 
ještě  zpívali. 


39 


ANGELIKA  BALABÁNOVÁ 

.Angelika  Balabánová  je  překrásná  stará 
žena;  ještě  ne  však  stařena.  Je  malé  postavy, 
má  hustý  hnědý  vlas,  který  je  propleten  stříbr- 
nými nitkami,  její  černé  oči  jsou  smutně  hlu- 
boké jako  šumavské  jezero  a  její  rty  jsou  jem- 
ně sří žnuty  a  krásné. 

Angelika  Balabánová  navštívila  nedávno  s 
jinými  soudruhy  Smolný,  petrohradský  palác, 
přeměněný  teď  na  úřadovny  sovětské  vlády, 
kde  byl  dříve  ústav  šlechtičen.  Průvodčí  vy- 
pravovali, že  po  zabrání  Smolného  bylo  v 
dívčích  pokojích  nalezeno  velké  množství  ne- 
cudných  fotografií.  Soudruzi  se  smáli.  Ale  An- 
gelika Balabánová  řekla  tiše  a  vážně: 

„Nevíte,  jak  jsou  tyto  dívky  nešťastny  ve 
svých  formalitách  a  nemorálnosti.  Rovněž  je 
přivede  nový  svět  k  vědomí  a  ke  štěstí.  Také 
já  jsem  žila  na  účet  proletariátu  do  dvaadvaceti 
let.  Zachovala-li  jsem  si  zdraví,  měla-li  jsem 
možnost  vyvinout  se  intelektuálně,  eticky,  po- 
ciťuji to  po  celý  život  jako  křivdu,  jako  krá- 
dež spáchanou  na  proletariátu.  Do  dvaceti- 
dvou  let  jsem  byla  vychována  v  prázdnostech 
a  zevních  formalitách.  Nedovedete  si  předsta- 
vit tu  hrůzu,  když  jsem  si  uvědomila,  že  jsem 
parasitem!  Utíkala  jsem  od  své  třídy  a  ačkoli 
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jsem  od  té  doby  věnovala  proletariátu  vše,  cí- 
tím se  stále  dlužnicí.'* 

Angelika  Balabánová  je  nejmladší  ze  šest- 
nácti dětí  ruského  velkostatkáře.  Jednoho  z 
těch  slavných  statkářů,  známých  z  klasické 
literatury  ruské,  bohatých  a  mocných,  sedících 
od  staletí  na  panských  sídlech  a  vládnoucích 
neomezeně  svou  zemí  a  „dušemi".  Dnes  je  An- 
gelice Balabánové  43  let.  Neuvěřitelno.  Této 
krásné  staré  ženě  je  teprve  čtyřicet  tři  letí 
Není  produktem  doby,  kdy  třída  vzrůstá,  nýbrž 
epochy,  kdy  třída  mnoho  trpí  a  mnoho  musí 
pracovat,  a  revoluce,  která  tak  rychle  pohání 
stroj  dějin  v  před,  stejně  rychle  vyčerpává 
své  lidi.  Angelika  Balabánová  je  těžce  chu- 
rava  a  nemluvila  pravdu,  řekla-li,  že  si  zacho- 
vala zdraví.  Od  počátku  revoluce  do  konce  mi- 
nulého roku  byla  sekretářkou  III.  Internacio- 
nály,  a  to  je  práce,  která  dere  nervy  jako  přa- 
dlácká  kramle.  Po  ní  přejal  úřad  soudruh  Ber- 
zin;  nepracoval  ani  půl  roku  a  odchází  s  těžkou 
tuberkulosou  do  sanatoria.  Před  nedávném  na- 
stoupil ono  místo  soudruh  Radek,  a  kdo  ho  ještě 
před  několika  týdny  viděl  mladého  a  svěžího, 
nepozná  ho.  Revoluce  své  lidi  spaluje.  Angelice 
Balabánové  jest  teprve  čtyřicet  tři  let.  A  v 
tomto  věku  žena,  svým  rodem  předurčená  vlád- 
nouti,   žije    v  hotelovém    pokoji    moskevského 
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„I.  domu  sovětů'4,  spí  na  pohovce,  podává  svým 
hostům  čaj  v  šátečcích  s  otlučenými  uchy  a 
chce-li  koho  vyznamenati,  přinese  krabičku  a 
nabídne  mu  z  ní  s  jemným  gestem,  jako  by 
růži  podávala,  k  čaji  bonbon  —  za  vašeho 
mládí  býval  takových  za  krejcar  kornout  — 
poněvadž  cukru  nemá. 

Jednou  k  večeru,  kdy  jakousi  náhodou  se 
trhl  řad  hostí,  přinášejících  vždy  novou,  mimo- 
řádnou práci,  zůstal  jsem  u  Angeliky  Balabá- 
nové  sám,  a  ona,  nedůvěřivá  a  na  slovo  opatrná, 
mluvila  o  sobě.  Její  hlas  je  mírný  a  její  ú- 
směv  krásný. 

„Jsem  asketická  povaha",  řekla,  „a  velmi 
mnoho  času  jsem  věnovala  práci  na  sobě.  Byla 
jsem  svou  matkou  zbožňována,  ale  sama  jsem 
jí  nikdy  nemilovala.  Neměla  jsem  nikdy  dět- 
ského okolí  a  dětských  hraček,  jen  aristokra- 
tické guvernantky;  jezdila  jsem  s  matkou  do 
lázní,  měla  jsem  jednou  udělat  dobrou  partii; 
byla  jsem  predestinována  státi  se  parasitem 
v  nejhorším  slova  smyslu.  Vychovávala  jsem 
se  sama.  Má  matka  byla  panovačná,  ač  na 
městku  dobrého  srdce,  a  brávala  mne  již  od 
mého  nejútlejšího  dětství  ssebou  do  asylů  k 
žebrákům;  to  je  jistě  nepedagogické,  ale  byla 
jsem  jí  za  to  velice  vděčná.  Již  ve  čtyřech  le- 
tech jsem  trpěla  tím,  že  jsou  chudí  a  bohatí,  a 
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vyjadřovala  jsem  to.  Tenkráte  u  nás  na  pan- 
ském sídle  žila  dle  patriarchálních  zvyků,  stará 
žena,  žebrácká,  která  byla  velmi  nečistá.  A 
já  jsem  se  jako  dítě  špíny  hrozně  štítila.  Matka 
mi  jednou  poskytla  možnost  dáti  té  stařeně 
dar.  To  bylo  pro  mne  veliké  štěstí.  Ale  vě- 
děla jsem,  že  si  ho  musím  teprve  zasloužiti,  a 
snad  byla  ve  mně  také  nejasná  touha  napraviti 
křivdu.  Zavolala  jsem  stařenu  do  zahrady,  ve- 
dla ji  do  skrytého  kouta  a  tam  jsem  ji  prosi- 
la, aby  mi  něco  slíbila.  Když  to  učinila  a  slí- 
bila i  to,  že  o  tom  nikomu  nepoví,  políbila 
jsem  jí  špinavou  ruku,  které  jsem  se  bála." 

To  jest  Angelika  Balabánová.  Rusky  pokor- 
ná přes  to,  že  pokory  nenávidí,  že  proti  ní  celý 
život  bojovala  a  že  ji  nazývá  „prokletou  po- 
korou'4. A  taková  jest  Angelika  Balabánová 
dosud:  Ona,  jedna  z  krvavých  bestií  bolševic- 
tví. 

V  rodině  žila  do  dvaadvaceti  let.  Byl  to  ob- 
vyklý život  ruských  velkostatkářských  dívek: 
Návštěvy,  jízdy  do  města,  jednou  za  čas  do 
ciziny:  Išl,  Emže,  Ševeningy,  Karlovy  Vary. 
„Ach,  ty  vaše  Karlovy  Vary  I  Byla  jsem  tam  u 
vás  čtyřikráte;  poprvé,  když  mi  bylo  šest  let. 
Tam  jsem  se  vlastně  stala  nejvášnivější  revo- 
lucionářkou,  když  jsem  viděla  ten  odporný  lu- 
xus, ženy,  které  se  ukazují,  ten  konvenciona- 
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lismus,  když  jsem  viděla,  že  největší  a  nejpra- 
vější lidská  bolest,  nemoc,  stává  se  karikatu- 
rou, záminkou  ke  koterii.  A  dobrodiní  léčeb- 
ných vod,  kterého  smějí  užívati  jen  privile- 
govaní 1  Tam  jsem  si  připomínala,  jaká  mám 
být,"  V  jedenadvaceti  letech  se  udal  v  Ange- 
lice Balabánové  vnitřní  přelom,  ona  velká  u- 
dálost,  která  jí  ,,dala  právo  ucházeti  se  o  při- 
jetí do  rodiny  dělníků".  Po  těžkých,  bojích  s 
matkou  a  roztržce  s  rodinou  odešla  z  pohodl- 
ného domova.  Hledala  účel  života.  Mohla  se 
státi  křesťankou,  ale  byla  duch  příliš  kritický, 
aby.se  spokojila  s  křesťanstvím.  Stala  se  mar- 
xistkou.  Stala  se  jí  na  socialistické  Universi- 
tě nouvelle  v  Bruselu,  kam  odešla  studovat. 
Ale  chtěla  zkoumat  i  své  přesvědčení.  Když 
se  domnívala  býti  pevnou,  rozhodla  se  po- 
slouchati ještě  reakcí  profesory,  aby  se 
přesvědčila,  zda  již  nabyla .  s  dostatek  sil, 
aby  s  nimi  mohla  bojovat.  Šla  na  univer- 
situ do  Berlína  a  do  Lipska.  Pak  do  Ší- 
ma. Zde  roku  1900  vstoupila  do  sociálně 
demokratické  strany.  Ne  z  humanitářství, 
ne  z  okamžitého  nadšení,  ale  po  dokonalé 
přípravě  a  když  již  znala,  že  k  tomu  má 
i  právo  i  sílu.  Věděla,  že  tento  krok  znamená 
život.  Povahy  tak  hluboké  se  nedávají  na  po- 
lovici. 
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Od  té  chvíle  jí  nastává  intensivní,  neúmor- 
ná  práce.  Angelika  Balabánová  vyrůstá  velmi 
rychle  na  jednu  z  největších  agitátorek  mo- 
derního socialismu.  Mluvila  „v  tisících  obcí, 
měst,  dědin,  vsí,  vesniček,  uprostřed  stotisíců 
proletářských  posluchačů,  na  táborech  a  před- 
náškách, na  hromadných  manifestacích  u  pří- 
ležitosti set  slavnostních  příležitostí  i  v  ostré 
chvíle  revolučních  stávek,  na  velkých  sjezdech 
i  konferencích  stran,  v  menších  kroužcích,  mezi 
soudruhy  i  lidmi  bez  strannické  příslušnosti." 
Pracovala  politicky  v  Itálii,  ve  francouzském, 
německém  a  italském  Švýcarsku,  v  Rakousku, 
agitovala  v  Německu,  vystupovala  před  massa- 
mi  v  Holandsku,  Anglii,  Švédsku  a  Norvéžsku. 
Pokládala  původně  za  svoji  povinnost,  jíti  pra- 
covat do  Ruska,  věděla,  tam  že  proletariát 
pro  socialismus  umírá,  a  také  ona  chtěla  pro 
ideu  zemříti.  Ale  soudruzi  revolucionáři  měli 
velmi  málo  smyslu  pro  její  touhu  po  sebeobě- 
tování a  potřebovali  jejích  jazykových  schop- 
ností na  západě.  Angelika  Balabánová  mluví 
stejně  dokonale  italsky,  francouzsky,  anglicky 
a  německy,  jako  rusky.  Trpěla  tím,  když  jí 
řekli,  že  je  talentována,  a  když  viděla,  jak  jest 
okolnostmi  hnána  do  popředí,  kam  nechtěla. 
Ale  první  povinností  revolucionářovou  je  po- 
slouchat.   Angelika    Balabánová    zůstala.    Itálie 
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se  jí  stala  druhou  vlastí.  Italský  proletariát 
si  zamilovala.  „Italové  jsou  po  Rusech  nejne- 
šťastnější národ"  říká.  Vyžádala  si,  aby  směla 
jíti  pracovat  mezi  nejpotlačovanější  z  potlačo- 
vaných, mezi  proletáře,  jimž  říkají  v  Itálii 
„emigranti",  ty,  kdož  nenalézají  v  zemi  obži- 
vy a  odcházejí  do  ciziny,  kde  se  s  nimi  na- 
kládá jako  s  bezprávnými  a  bezbrannými.  Šla 
do  Sv.  Havla  ve  Švýcarsku,  kde  jsou  „emi- 
granti" zedníky,  nádeníky  při  vrchních  stav- 
bách drah  a  hlinařskými  dělníky.  „Snažila  jsem 
se  zasloužiti  si,  aby  mne  přijali  do  své  rodi- 
ny." Toto  jobdbbí  své  činnosti,  kdy  žila  v  nejtěs- 
nějším styku  s  italským  proletariátem  a  za 
žhavých  odpolední  k  němu  mluvívala  z  kostel- 
ních věží,  Angelika  Balabánová  velmi  milu- 
je. A  přece  to  bývaly  chvíle  nejen  namáhavá 
práce,  ale  i  osobního  nebezpečí.  Duchovenstvo 
i  policie  vystihly  záhy,  kdo  jest  mladá  Ruska 
a  jaké  nebezpečí  přináší.  V  krajích,  kudy  ještě 
nikdy  neprošel  socialistický  agitátor,  hleděly 
proti  ní  poštvati  lid,  hlavně  věřící  ženy.  Kněží 
hlásali,  že  jest  cizinka  vtělením  ďábla,  již 
poslouchati  ji,  že  je  smrtelným  hříchem,  a  v 
zapadlé  obci  na  hranicích  italského  Švýcarska 
bylo  vydáno  před  jejím  příjezdem  heslo,  že 
nesmí  obec  opustiti  a  musí  zůstati  na  farním 
hřbitově.   V  bouři,  která  se  rozpoutala  po  je- 
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jím  příchode,  běželo  mezi  zástupem  žen,  při- 
šlých s  hráběmi,  obušky  a  kamením  ubit  ďá- 
bla, o  život.  Místnost,  kde  měla  mluviti,  jí 
byla  odřeknuta,  nenašla  jediné  střechy,  pod 
níž  by  se  mohla  skrýti,  každý  se  bál.  Prodrala 
se  konečně  v  nepatrném  hloučku  svých  až  ke 
kostelu  a  vyšvihla  se  na  podstavec.  V  té  chvíli 
se  rozhoupaly  kostelní  zvony;  nařídili  tak  kně- 
zi, aby  jí  znemožnili  mluviti.  Ale  na  pomní- 
kovém podstavci  před  kostelem  stojí  již  pevně 
drobounká  ruská  dívka,  věrozvěstka  nového 
věku,  a  její  hlas  zápasí  se  zněním  zvonových 
srdcí  a  její  černé  oči  hoří  malým  ohněm  a 
voLá  do  dorážejícího  zástupu  slova  nového  vy- 
znání, první  slova  o  bídě  a  otroctví,  o  rovnosti 
lidí,  o  nutnosti  boje,  první  slova  socialismu, 
jež  zde  byla  slyšena.  Dívka  zvítězila  nad  zvony 
i  zástupem.  Neboť  na  konec  byly  katolické 
ženy  přece  jen  zvědavy  uslyšeti,  jak  mluví 
ďábel.  Nezůstala  na  místním  hřbitově.  Po  ní 
přišli  jiní.  A  celá  obec  získána  pro  socialismus. 
Od  těchto  dob  patří  život  Angeliky  Balabá- 
nové  plně  straně  a  proletariátu.  Nezaložila  ani 
rodiny,  aby  se  nespoutávala.  R.  1904  se  súčast- 
nila  sjezdu  Volných  myslitelů  v  Římě,  mluvila 
tam  o  vykořisťování  žen  a  dětí  ve  švýcarských 
katolických  klášteřích,  a  sjezd  přijal  její  reso- 
luci,    v    níž    se    žádá    odstranění    soukromého 
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vlastnictví  jako  jediná  odpomoc  proti  klášter- 
ním zlořádům.  Roku  1909  byla  vypovězena  z 
Terstu,  kam  velmi  často  jezdila  na  agitaci 
mezi  italským  dělnictvem,  a  po  dvou  proce- 
sech v  Terstu  a  Vídni  odsouzena  in  contuma- 
tiam  pro  rušení  náboženství  k  šestiměsíčnímu 
vězení  a  k  trvalému  vypovězení  z  Rakouska. 
Jako  „nebezpečná  anarchistka"  byla  také  vy- 
povězena z  několika  kantonů  švýcarských.  11. 
1912  súčastnila  se  v  Itálii  bojů  s  reformisty  a 
téhož  roku  byla  zvolena  členkou  výkonného 
výboru  strany  v  Římě.  Na  počátku  roku  čtrná- 
ctého ji  pozvala  Klára  Zetkinová  na  „rudý  tý- 
den" do  Hanoveru  agitovat  mezi  mládeží  a  že- 
nami, ale  pro  styky  se  zatčenou  Rosou  Luxem- 
burgovou  byla  jako  obtížný  cizinec  admini- 
strativní cestou  vypovězena  z  Pruska.  Přišla 
válka  a  s  ní  nejvyšší  rozvití  schopností  An- 
geliky Balabánové.  Ihned  po  prohlášení  ne- 
přátelství uspořádal  italský  tisk  a  italská  bur- 
žoasie  na  ruskou  revolucionářku  štvanici,  kte- 
rá odporností  převýšila  vše,  co  na  tomto  poli 
vykonáno  i  v  zemi  plamenných  vášní.  Davo- 
vý pud  buržoasní  třídy  se  nezmýlil  a  správně 
vycítil,  jak  nebezpečným  nepřítelem  jest  v 
Itálii  zdomácnělá  cizinka  a  jakou  úlohu  bude 
hráti  při  povalení  kapitalistické  společnosti. 
Angelika   Balabánová  pracuje   v  protiválečném 
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a  revolučním  smyslu  mezi  italským  proletariá- 
tem,  udržuje  spojení  s  evropskými  revolucio- 
náři a  činí  společně  s  nimi  přípravy  k  budou- 
címu dílu.  Roku  1915  se  stává  jedním  ze  zakla- 
datelů zimmerwaldské  kanceláře  a  členkou  je- 
jího ústředního  výboru.  Po  únorové  revoluci 
ruské  se  vrací  s  Leninem  a  ostatními  emigran- 
ty přes  Německo  do  vlasti,  které  již  devate- 
náct let  neviděla.  Připravuje  společně  s  ostat- 
ními povstání.  Ale  v  Rusku  se  zdržela  jen 
krátce.  Již  na  podzim  1917,  ještě  před  revolu- 
cí ji  posílají  do  Štokholmu,  aby  odtud  řídila 
zimmerwaldskou  agitaci.  Jde  o  velké  věci.  O 
tiskovou,  propagační  ■  a  konspirativní  akci  vel- 
kého slohu,  o  proniknutí  do  ciziny  přes  hlavu 
dohody,  o  navázání  styků  s  radikálními  stra- 
nami celého  světa,  o  získání  pomoci  ruské- 
mu dělnictvu,  jehož  boj  již  není  jen  zápasem 
o  očistu  Ruska,  nýbrž  věcí  všeho  proletariá- 
tu.  V  rukou  Angeliky  Balabánové  se  soustře- 
ďují nitky  z  celého  světa  a  ona  je  sríuje  obrat- 
nými ženskými  prsty.  Pozdější  široce  rozvět- 
vená akce  proti  vojenskému  zasažení  v  Ru- 
sku jest  v  první  řadě  jejím  dílem.  Roku  1918 
se  jí  přes  všechny  obtíže  podařilo  svolati  m. 
zimmerwaldskou  konferenci,  kde  proklamová- 
na mezinárodní  generální  stávka  jako  prostře- 
dek  proti  válce.   Třetí  zimmerwaldská  konfe- 
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vychovávali  jiní,  a  nepřála- li  si  míti  dětí,  ne- 
měla jich.  Dělnická  žena  však  měla  jen  povin- 
nosti. Neměla  právo  ani  na  dítě,  o  právo  na 
porod  musila  podniknout  zápas  a  odpykat  si 
jej,  dítě  musila  odevzdat  ulici  a  pak  kapitalisto- 
vi  za  dělníka  a  vojáka.  Dělnická  žena  si  právo 
na  dítě  musí  teprve  vybojovat. 

„Je  tak  málo  pochopení  pro  ženu  s  její  pro- 
stou, přímočarou  duší",  praví  Angelika  Bala- 
bánová.  „Ani  naši  agitátoři  jí  vždy  nerozumějí 
a  námahy  ženských  pracovníků  často  jen  kazí. 
Mluví  o  emancipaci,  socialismu,  marxismu,  ex- 
ploataci  a  nadhodnotách,  o  tom,  že  dělnickou 
ženu  třeba  vysvobodit  z  kuchyně  a  vzíti  jí 
hrnec.  Těm  cizím  slovům  nerozuměla  a  ví  ze 
všeho  jen  to,  že  jí  chtějí  vzít  hrnec.  Dáti  db 
něho  nemá  již  co,  čeká,  že  jí  něco  přinesou  a 
zatím  jí  budou  teď  i  ten  hrnec  brát.'4  Angelika 
Balabánová  se  mírně  usmívá,  když  to  vypravu- 
je. 

Vydala 'právě  knížku  „Několik  slov  o  agita- 
ci". Ani  jedenkráte  se  zde  neobjevuje  slovo  mi- 
lovat či  Láska,  ta  slova  jsou  příliš  zdiskredito- 
vána starou  společností,  jen  o  krajní  úctě  mlu- 
ví, se  kterou  se  musí  řečník  blížiti  k  poslu- 
chačstvu  právě  nejzaostalejšímu;  ale  přece  i  z 
knížky,  která  nechce  býti  jiným  než  prakti- 
ckou  příručkou  agitátorům,   zvučí  prudký  tep 
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milujícího  ženského  srdce.  Úkol  agitátora  po- 
jímá s  krajní  vážností,  mluví  přímo  s  bázní  o 
jeho  povinnostech  a  odpovědnosti.  Vniknutí  do 
duše  lidu,  statečnost,  bezvýjimečná  pravdivost, 
hluboká  víra  ve  vítězství  proletariátu,  to  jsou 
vlastnosli  opravdového  agitátora.  Agitátor, 
vrhajíi  í  první  jiskru  poznání  do  duše  temného 
lidu,  toi'  po jnm  daleko  vyšší  než  propagátor. 
Agitátor  jest  umělec.  Tvoří.  „Člověk,  pracující 
na  tom,  probudit  uhnětený  lid  k  boji  za  jeho 
osvobození,  on,  který  slouže  neomezeně  a  ne- 
zištně ubohým  a  poníženým,  prožívá  to  nej- 
vyšší a  nejvznešenější,  právě  on,  na  jehož  los 
padlo  štěstí  sloužiti  toliko  pravdě  a  spravedlno- 
sti, jest  povinnen  více  než  kdokoli  jiný  při- 
blížiti se  k  ryzímu  umění,  býti  umělcem."  „Kaž- 
dý agitátor  musí  umět  býti  sám  sebou  a 
zároveň  na  sebe  zapomenouti, doslo- 
va přestat  existovat.  Musí  umět  splynouti 
s  posluchači,  vniknout  v  jich  bytost,  státi  na 
jejich  úrovni,  zároveň  s  nimi  se  přenésti  do 
minulosti,  zároveň  s  nimi  postupovati  a  vzná- 
šeti se  vždy  výše  a  výše.  Umění  býti  samým 
sebou  spočívá  v  umění  a  předsevzetí  býti  pro- 
stým a  upřímným,  mluviti  jen  to,  co  si  myslíš, 
pouze  o  tom,  '  co  jsi  sám  poznal,  o  čem  jsi 
sám  přesvědčen,  po  v  zbu  z  o  vat  druhé  to- 
lik o  k    tomu,  k    čemu  jsi  sám  odhod- 
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proletariáte  světa!  Musí  to  být!  „Váš  život  a 
budoucnost  je  v  boji!44 

Taková  je   Angelika   Balabánová. 

Chtěl  jsem  ji  slyšeti  mluvit  a  prosil  jsem  ji, 
aby  mne  vzala  na  svou  schůzi.  V  Eusku  není 
tak  snadno  poslechnouti  si  řečníka,  kterého 
by  si  člověk  slyšeti  přál.  Lidoví  komisaři  a  jiní 
předáci  strany  skládávají  sice  v  sobotu  dělni- 
ctvu  na  továrnách  účty  ze  své  práce,  ale  kdo 
na  kterou  továrnu  půjde,  se  neví,  nevědí  toho 
ani  řečníci  sami  a  dostávají  od  ústředí  lístek1 
s  označením  místa  schůze  teprve  hodinu  před 
jejím  zahájením.  To  se  děje  jednak  proto,  aby 
nebylo  mezi  místními  organisacemi  sporů  o 
nejoblíbenější  řečníky,  jednak  že  ještě  doba 
revoluce  a  hlavy  komunistické  strany  nejsou 
ještě  jisty  před  atentáty. 

Dnes  je  proletářský  svátek,  osmnáctý  bře- 
zen, den  výročí  pařížské  komuny  a  soudružka 
Balabánová  bude  někde  mluvit.  Když  dostala 
delegační  lístek,  zatelefonovala.  Nasel  jsem  ji 
v  netopeném  pokoji  zahalenou  v  houních  na 
pohovce,  unavenou  a  nemocnou.  Lékař  jí  za- 
kázal vstávati.  Ale  je  revoluce,  život  Angeli- 
ky Balabánové  patří  dělnictvu,  a  lékařským  ra- 
dám a  předpisům  se  jen  mírně  usmívá.  Obléká 
šaty  z  černého  hedvábí,  volné  a  bez  ozdob, 
kolem  krku  navléká  stříbrný  řetěz  —  dnes  je 
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kázal vstávati.  Ale  je  revoluce,  život  Angeli- 
ky Balabjánové  patří  dělnictvu,  a  lékařským  ra- 
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svátek  a  třeba  se  ustrojiti  slavnostně  —  pře- 
hazuje přes  sebe  kožich  a  bere  hůlku.  Vy- 
chází. Je  bledá  a  je  vidět,  jakou  námahu  jí  pů- 
sobí chůze  po  schodech.  Venku  je  ostrý  mráz. 
Automobil  nás  veze  do  předměstí  a  sviští  za- 
sněženými ulicemi.  Zastavujeme  před  přízem- 
ním domem  a  vcházíme  do  studeného  a  prázd- 
ného ještě  sálu  s  jevištěm,  patrně  nějaké  býva- 
lé zpěvní  síně.  Angelika  Balabánová  odchází 
na  jeviště.  Já  chci  zůstati  dole. 

Místnost  se  pomalu  plní.  Přicházejí  dělníci 
v  tlustých  kabátech:  v  šátcích  zabalené  že- 
ny, vojáci.  Také  školní  děti.  Obsazují  první 
místa  vyhlížejíce  si  dlouho  židle,  na  něž  by 
usedli.  Hlavním  vchodem  i  postranními  vchá- 
zejí jednotlivci  i  skupinky  a  procházejí  sálem 
ku  předu,  mlčky  a  takovým  pomalým,  med- 
vědím chodem.  Je  již  více  než  půl  hodiny  přes 
stanovenou  lhůtu,  ale  místnost  se  plní  jen 
zvolna,  nikdo  nepospíchá,  zvolna  a  jaksi  těžce, 
v  Rusku  na  minutě  nezáleží.  A  přicházejí  noví. 
A  ještě  noví.  A  ti  již  nemají  kam  usednouti* 
ale  přicházejí  stejně  pomalu  a  mlčky  jako  ti 
první.  A  sál  se  plní  a  je  již  dlouho  plný,  ani 
r  uličkách  již  není  místa,  a  naplnil  se  a  nikdo 
nevěděl  jak,  tak  docela  bez  kvapu  a  hluku,, 
tak  jaksi  samozřejmě,  jako  by  nemohlo  býti 
ani  jinak.  A  zástup  vážně  čeká.  Mlčky,  i  to- 
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nevědouc  o  tom,  setřásá  s  ramenou  kožich  a 
odhazuje  jej  na  stůl  a  stojí  zde  pevná,  vypiatá, 
bílá  a  černá.  Bílá  v  tváři  a  výstřihu  šatů,  čer- 
ná v  oděvu,  vlasech  a  očích.  Krásná,  svítící 
plamenem,  bílá  a  černá  před  pozadím  šedé 
kulisy.  „Pařížská  komuna  byla  malinkým,  u- 
bohým  děvčátkem,  které  chtěli  zardousiti.  Teď 
dospěla  v  překrásnou  ženu,  plnou  síly  a  pů- 
vabu. Tof  naše  revoluce.  Jsme  bratří  dělníků 
celého  světa.  Nezradíme  pařížské  komuny,  ne- 
zradíme svojí  revoluce,  vydržíme,  vytrváme, 
nepopustíme  dříve,  dokud  se  celý  svět  nepře- 
mění v  sovětskou  republiku." 

Pod  jejíma  nohama,  v  sále,  ztemnělém  pozd- 
ním březnovým  odpolednem,  sedí  mlčelivý  zá- 
stup. Vchází  do  něho  pomalu  život.  Jeho  svaly 
se  stávají  vláčnými,  uvědomuje  si  svoji  krev  a 
sílu.  Jako  probouzející  se  matka  lvice,  jako 
pomalu  se  rozhoupávající  parní  stroj.  Z  jeviště 
sálají  plameny  nadějí  a  výstrah  a  jejich  oheň 
se  vlévá  v  žilobití  jednolité  massy.  Ta  ožívá. 
Ale  oheň  z  jeviště  není  absolutní,  neztravuje 
svých  vlastních  zásob,  jest  živen  hořlavinami 
ze  srdcí,  krve,  mozků  a  nervů  toho  temného 
zástupu  dole,  nitra  těchto  lidí  to  jsou,  která 
neviditelným  proudem  vysílají  svou  sílu  k  bílo- 
černé'  ženě  na  jevišti,  sílu,  jež  se  zapaluje  o  ni 
a    v  ní    a  šlehá    a  plápolá.    Nebýti    jich,    těch' 
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svátek  a  třeba  se  ustrojiti  slavnostně  —  pře- 
hazuje přes  sebe  kožich  a  bere  hůlku.  Vy- 
chází. Je  bledá  a  je  vidět,  jakou  námahu  jí  pů- 
sobí chůze  po  schodech.  Venku  je  ostrý  mráz. 
Automobil  nás  veze  do  předměstí  a  sviští  za- 
sněženými ulicemi.  Zastavujeme  před  přízem- 
ním domem  a  vcházíme  do  studeného  a  prázd- 
ného ještě  sálu  s  jevištěm,  patrně  nějaké  býva- 
lé zpěvní  síně.  Angelika  Balabánová  odchází 
na  jeviště.  Já  chci  zůstati  dole. 

Místnost  se  pomalu  plní.  Přicházejí  dělníci 
v  tlustých  kabátech:  v  šátcích  zabalené  že- 
nv>  vojáci.  Také  školní  děti.  Obsazují  první 
místa  vyhlížejíce  si  dlouho  židle,  na  něž  by 
usedli.  Hlavním  vchodem  i  postranními  vchá- 
zejí jednotlivci  i  skupinky  a  procházejí  sálem 
ku  předu,  mlčky  a  takovým  pomalým,  med- 
vědím chodem.  Je  již  více  než  půl  hodiny  přes 
.stanovenou  lhůtu,  ale  místnost  se  plní  jen 
zvolna,  nikdo  nepospíchá,  zvolna  a  jaksi  těžce, 
v  Rusku  na  minutě  nezáleží.  A  přicházejí  noví. 
A  ještě  noví.  A  ti  již  nemají  kam  usednouti^ 
ale  přicházejí  stejně  pomalu  a  mlčky  jako  ti 
první.  A  sál  se  plní  a  je  již  dlouho  plný,  ani 
v  uličkách  již  není  místa,  a  naplnil  se  a  nikdo 
nevěděl  jak,  tak  docela  bez  kvapu  a  hluku, 
tak  jaksi  samozřejmě,  jako  by  nemohlo  býti 
ani  jinak.  A  zástup  vážně  čeká.   Mlčky,  i  to- 
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nevědouc  o  tom,  setřásá  s  ramenou  kožich  a 
odhazuje  jej  na  stůl  a  stojí  zde  pevná,  vypiatá, 
bílá  a  černá.  Bílá  v  tváři  a  výstřihu  šatů,  čer- 
ná v  oděvu,  vlasech  a  očích.  Krásná,  svítící 
plamenem,  bílá  a  černá  před  pozadím  šedé 
kulisy.  „Pařížská  komuna  byla  malinkým,  u- 
bohým  děvčátkem,  které  chtěli  zardousiti.  Teď 
dospěla  v  překrásnou  ženu,  plnou  síly  a  pů- 
vabu. Toť  naše  revoluce.  Jsme  bratří  dělníků 
ceLého  světa.  Nezradíme  pařížské  komuny,  ne- 
zradíme svojí  revoluce,  vydržíme,  vytrváme, 
nepopustíme  dříve,  dokud  se  celý  svět  nepře- 
mění v  sovětskou  republiku.4* 

Pod  jejíma  nohama,  v  sále,  ztemnělém  pozd- 
ním březnovým  odpolednem,  sedí  mlčelivý  zá- 
stup. Vchází  do  něho  pomalu  život.  Jeho  svaly 
se  stávají  vláčnými,  uvědomuje  si  svoji  krev  a 
sílu.  Jako  probouzející  se  matka  lvice,  jako 
pomalu  se  rozhoupávající  parní  stroj.  Z  jeviště 
sálají  plameny  nadějí  a  výstrah  a  jejich  oheň 
se  vlévá  v  žilobití  jednolité  massy.  Ta  ožívá. 
Ale  oheň  z  jeviště  není  absolutní,  neztravuje 
svých  vlastních  zásob,  jest  živen  hořlavinami 
ze  srdcí,  krve,  mozků  a  nervů  toho  temného 
zástupu  dole,  nitra  těchto  lidí  to  jsou,  která 
neviditelným  proudem  vysílají  svou  sílu  k  bílo- 
černé  ženě  na  jevišti,  sílu,  jež  se  zapaluje  o  ni 
a    v  ní    a  šlehá   a  plápolá.    Nebýti    jich,    těch 

60 


dole,  nebýti  proudu  o  vysokém  napietí  mezi 
zdrojem  síly  a  žárovým  télesem,  zhasl  by  o- 
kamžitě  plamen,  a  na  jevišti  stála  by  ne  zaní- 
cená křesťanka  císařských  dob,  ulitá  ve  svém 
nadšení,  ale  churavá  a  bledá  žena,  jež  by  tá- 
pala po  holi,  aby  se  o  ni  opřela.  Zástup  žije. 
Jeho  oči  hoří  a  svaly  jsou  připraveny.  Jeho 
vnitřní  síla  pracuje.  Co  mu  řeknete  v  této 
chvíli,  Angeliko  Balabánová?  Co  mu  řeknete, 
aby  šel  vykonat?  Není  ve  vaší  moci,  Ange- 
liko Balabánová,  říci  mu  jediného  slova,  jež 
by  nebylo  slovem  jejich,  přestala  jste  existo- 
vat, jste  v  této  chvíli  jen  ztělesněním  jejich 
síly,  vůle  a  citů,  ale  cokoli  řeknete,  půjdou  a 
vykonají. 

„Nebojíme  se  smrtil'*  zaburácel  teď  plamen 
tam  nahoře.  Ne,  nebojí  se  smrti  ti  dole,  do- 
kázali to  za  půltřetího  roku  tisíckráte  na  fron- 
tách, barikádách,  továrnách,  uprostřed  epide- 
mií a  vyhladovělých  rodin;  nebojí  se  smrti  ta 
nahoře,  které  zítra  řekne  lékař,  že  se  vraždí. 
„Nebojíme  se  smrti!"  A  oživený  zástup  tleská 
na  souhlas.  Ale  tyto  chvíle  potlesku  jsou  pro 
Angeliku  Balabánovou  bolestnými  okamžiky. 
Nepříjemný  hluk  čtyř  tisíc  dlaní  rušivě  zasahu- 
je v  proud  a  připomíná  jí  její  tělo.  Kolísá  krok 
do  zadu,  chápe  se  za  oči  a  maličko  se  zapotácí. 
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